
> ш 

Ппі 
27 октяі 


(Припять иа аагМавІ* 5 


Бшдшьй РсввчЗоІ 


к) П -ЧЬЩМЧМ» Г«»А<П , вГ Ь МА 
2* ІЬ-шТ.ічмчиі »аЪі«Ы* умииіо «*«ь < 
ййМгѣ м\ ь іц$іім<і ч і* и Ш'|нш 4 чь нм*оні«р< 
мосгиеи »мд*е V »>аѵш*р«ао «і»* )№ѵн« 
і»іг*чя, і*іногі»ѵ*^ЧВЬ|^діи><іп« ин}ч дь 
«И і»‘аил > •» ти.> 


ДЫШИ, Ч*М!гМ'!М|»'К|И, ЦйрЯОШІЫЙ ЙО 
0Й Н«**1|«*ё»аЧ« 31 Ж*&»8 МрНМад.нЧ*- 
ін>уніги*і»ь и ) Ыдиыж ь і'о- 

|Ша»о 4 ЗД|інмня. 

I) ін«ччгімц ирнішдл* жатаго отныи* 
|ММ‘#Ы*% }*чінл**ці.*нмыщ» суде* к 
I" ь и«’ойі,ы.іи*ші **ры дл* «о* 
й»т>ом* »ічміи, д4« онрпілдймія 
рил* ми юггшшяш 


тхъ | 
ш*пыЩ 


Праги народа игртдя ночь и» въ пжгуилѵ 
ніс. ПІіііімі кпрпяюкцм пытаютта гтаиутт 
*гь о«рйгги»и‘ТйК «мир ров* а ударные &»ш~ 
діоиіі. 0|ншімкблуі*с*І* юнзері и ударна *я иь 
Цкропжъ «л* пппикі. шгеріпк. Яшшш- 
мггея »рсд*т г.іы'віЛ удлрт. н|мтм>* Н<гр<>- 


т гм. 

Патти. 

гг «штввр» но г. 


но 

Псіріц-Й 


Р* 6 в<И* » I 
«■ли іио, «/.» 
' 2 А ~2В гшіМфі 
і'оикш РдЙо'Г 


.1 ГМ» к Ж ІМЬ 

ять * щь і! 
•КЛ ИГЯПШЮ 
оимн т онъ 


ый ед; 

:каго А 


&**• щіттіА 


ІіДеШШ 

■ РаОо* 
Мэпуг* 


чѵші-іь тщт 
тмяфятппуж. 
иттшъ, -изы 


щщщят 


ло, за мотэрое Ооролсіі н 


№ 

И) 

ІИ 13 ©ШИК і 

т 

• 4 ІЬЯ 

Э?і ЖГ*" 

іш 

!Г*І 

И 

Я«)№СЪ нмиоры Л^ЯЯМ. Ымв 
Р***"$**'< Сра*»*ы4 Итт туп. 2- 

* асу», д А * т **♦•** Ш 

4 ж#* «>ом«7| а» ми. и«ц ,пь !?■ ; 

——о 



ежемесячный научно-попу- 
лярный И НАУЧНО-ХУДО- 
ЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ РАБО- 
ЧЕЙ МОЛОДЕЖИ, ОРГАН ГОСУ- 
ДАРСТВЕННОГО КОМИТЕТА СО- 
ВЕТА МИНИСТРОВ СССР по 
ПРОФЕССИОНАЛЬНО - ТЕХНИ- 
ЧЕСКОМУ ОБРАЗОВАНИЮ 


ЗНАНИЕ-СИЛА 

Год издания 42-й 

№ іо • октябрь • ’9 6 1 


1917-1967 


ВЫСОКО ПОДНЯВ НАД МИРОМ ЗАЖЖЕН- 
НЫЙ ВЕЛИКИМ ОКТЯБРЕМ ФАКЕЛ СОЦИА- 
ЛИЗМА, СОВЕТСКИЙ НАРОД, ЛЕНИНСКАЯ 
ПАРТИЯ ОТКРЫЛИ НОВУЮ ЭПОХУ ВСЕМИР- 
НОЙ ИСТОРИИ. СОЦИАЛИЗМ, ПРЕВРАТИВ- 
ШИЙСЯ В XIX ВЕКЕ ИЗ МЕЧТЫ В НАУКУ, В 
XX СТОЛЕТИИ С ПОБЕДОЙ ВЕЛИКОЙ ОК- 
ТЯБРЬСКОЙ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЙ РЕВО- 
ЛЮЦИИ СТАЛ СОЦИАЛЬНО-ПОЛИТИЧЕС- 
КОЙ ПРАКТИКОЙ МИЛЛИОННЫХ МАСС 
ТРУДЯЩИХСЯ. 

ОТ ОКТЯБРЬСКИХ ДНЕЙ 1917 ГОДА ЧЕРЕЗ 
СУРОВЫЕ ВОЕННЫЕ ИСПЫТАНИЯ И ГОДЫ 
СОЗИДАТЕЛЬНОГО ТРУДА ПРОХОДИТ 
СЛАВНЫЙ ПУТЬ БОРЬБЫ ЗА КОММУНИЗМ, 
СОЕДИНИВШИЙ ВОЕДИНО НАШЕ ПРОШ- 
ЛОЕ, НАСТОЯЩЕЕ И БУДУЩЕЕ. 

Из Тезисов ЦК КПСС «50 лет Великой 
Октябрьской социалистической рево- 
люции». 


В номере: 


КЕДРОВ 

МЫСЛИ 
О СОВЕТСКОЙ 
НАУКЕ 
СТР. 5. 


Беседа с видным советским философом, историком 
науки, директором Института истории естествознания 
и техники. 


ОРЛОВ 

СРЕДНЕРУССКИЕ 
ПЕЙЗАЖИ 
СТР. 7. 


От строения атомов — до капризов погоды. О до- 
стижениях советских инженеров и ученых в создании 
синхрофазотронов, радиолокаторов и многого другого 
рассказывает известный публицист, научный обозрева- 
тель «Правды». 


БИТВА 

ЗА ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ 

СЕРДЦЕ 

СТР 10. 


Идет битва за человеческое сердце. В первых рядах 
советские медики. Новые открытия делаются не только 
в столичных городах — на всей необъятной террито- 
рии нашей страны. Клиника Каунаса — одна из веду- 
щих в борьбе за жизнь. 


МУСЛИН 

ПРАВО 
НА СЕКРЕТЫ 
СТР. 13 


Международная торговля знает три восходящих сту- 
пени: предложения сырья, готовых товаров, техниче- 
ских идей. Только страна, идущая во главе техниче- 
ского прогресса, может продавать лицензии — право 
на использование своих изобретений. 

Идеи советских изобретателей покоряют деловой 
мир планеты — об этом рассказывается в статье 
«Право на секреты». 



Р. ГЛАГОЛЕВ 

ПУШКИ — 
НА ЗИМНИЙ 
СТР. 22. 


Восемь матросских судеб — на пожелтевшей бумаге. 
Спустя 55 лет мы узнаем о дерзкой попытке револю- 
ционных подпольщиков захватить Балтийский флот и 
направить пушки еще тогда — за пять лет до «Авро- 
ры» — на Зимний дворец. 


С. РЕЙПОЛЬСКИЙ 

В ШТАБЕ 
КРАСНОЙ 
ГВАРДИИ 
СТР. 25. 


История картины. Исследователь воссоздает атмо- 
сферу красногвардейского штаба в ту памятную пору, 
когда партия большевиков готовилась к вооруженному 
захвату власти. 


С. НИКОЛАЕВ, 
В. СТАРЦЕВ. 

ЗИМНИЙ — 

25 ОКТЯБРЯ 
СТР. 15. 


Шквал революции смел Временное правительство. На- 
ступала новая эра — эра социализма. 

О последних минутах старого строя — о падении 
Зимнего дворца и «изложении Временного правитель- 
ства, о том, как это происходило, рассказывается в 
документальном фотоочерке. 


С. ВЛАДИМИРОВ 

ГЛАЗАМИ 
ГАЗЕТ 
СТР. 19. 


Из газет 1917 года можно узнать много интересного. 
Из них можно почерпнуть ощущение великого перелома, 
который произошел в России. 


Этот номер нашего журнала посвящен пятидесятилетию Великой Октябрьской социалистической 
революции, посвящен ее истории, ее победам, успехам советского государства, советской техники, 
советской науки. 

Среди авторов этого номера — Феликс Эдмундович Дзержинский. Журнал впервые публикует важ- 
ную речь одного из вождей революции и крупнейших хозяйственных руководителей нашей страны. 

Среди героев этого номера — революционные моряки 1912 года, красногвардейцы 1917 года, замеча- 
тельные физики наших 20-х и 30-х годов, наркомы- альпинисты, летчики Великой Отечественной вой- 
ны, ученые наших дней — строители и защитники земли Советов. 

Первый раздел этого номера рассказывает о современной советской науке, проникающей во все об- 
ласти нашей жизни. Во втором разделе — рассказ о событиях великой эпохи Октября и подготовке 
революции. В третьем — яркие штрихи славной картины строительства и защиты социалистического 
Отечества. В четвертом — события из истории советской науки. 



Дорогу в космос открыл социализм. Перед вами картина космонавта А. Леонова «Восход солнца 

над планетой Земля». 


С СЕМАНОВ 

«ГОЛОВА 

МОСТА» 

СТР. 29. 


Каховка... Это слово кажется сейчас лишь назва- 
нием песни, песни, сочиненной, по словам ее автора, 
Михаила Светлова, всего за один час. Но были до 
этого часа недели и месяцы, навсегда вписавшие ка- 
ховское сражение в историю новой России. 

Ленинградский историк Сергей Семанов рассказы- 
вает в этом номере о легендарных событиях августа 
1921 года — о красном каховском тет-де-поне. 


Л. КОКИН 

годы 

РОЖДЕНИЙ 
СТР. 40. 


ДЗЕРЖИНСКИЙ 

РЕЧЬ О НОТЕ 
СТР. 32. 


СТРАНИЦЫ 
ИЗ ДНЕВНИКА 
СТР 36. 


ПИСЬМА 
РАЗНЫХ 
ПОКОЛЕНИЙ 
СТР. 48. 


Слушайте Дзержинского — хозяйственника, Дзержинс- 
кого — организатора производства. 

Первая публикация речи, которую в 1925 году Фе- 
ликс Эдмундович произнес на конференции по научной 
организации труда. 


Еще в первые годы войны летчики нашей авиации 
дальнего действия бомбили столицы государств фашист- 
ской коалиции. Страницы из дневника одного из этих 
летчиков, полковника В. Пономаренко, мы публикуем 
сегодня. 


Эти письма писались мамам и в редакции, товарищам 
по работе и друзьям детства. Фронт Великой Отече- 
ственной войны, баррикады октябрьской Москвы, це- 
лина и Магнитка отразились здесь. , 


В. МАРКИН — 
ЭКСПЕДИЦИЯ 
НАРКОМОВ 
СТР. 45. 


А. ПЕЙВЕ. 

ГЕОЛОГИЯ: 
ВЧЕРА, 
СЕГОДНЯ. 
ЗАВТРА 
СТР. 47. 


В стране идет гражданская война. Нет не только 
приборов для экспериментов, нет дров, бумаги, скре- 
пок, обыкновенных фиолетовых чернил. 

И все-таки рождается научный институт, и начинаются 
эксперименты. Молодость, талант, увлеченность своим 
делом побеждают! Об отважном белом кораблике, плы- 
вущем по синему полу Ленинградского физико-техничес- 
кого института и о других серьезных и не совсем серьез- 
ных затеях будущих знаменитых академиков, об их 
романтической революционной юности рассказывает в 
этом номере Л. Кокин в главе из документальной по- 
вести «Этот фантазер Иоффе...» 

Бездонное темное небо опрокинуто над Памиром. 
Острые зубцы вершин, слепящая белизна вечных сне- 
гов... Почти сорок лет тому назад горсточка советских 
людей, среди которых были прославленные государ- 
ственные деятели, стерла последние белые пятна с 
карты величайшей горной страны Средней Азии. Об 
«экспедиции наркомов» в этом номере рассказывает 
географ и гляциолог, работавший на Памире 


Геологи подводят итоги... Позади — открытие величай- 
ших сокровищниц нашей земли. О полувековой истории 
упорных поисков, о нынешней молодости древней науки 
рассказывает академик, директор ведущего геологичес- 
кого института. 


1 


Этими иллюстрациями 
(здесь они уменьшены) 
открываются четыре 
раздела: 


1. Рассказы 
о современной 
советской 
науке... 



2. События 
великой эпохи 
Октября и 
подготовка революции... 



Ленин с 


нами 


Нашей Великой революции — полвека, по 
масштабам человеческой жизни — пора зре- 
лости. Отмечая знаменательные даты, мы 
обычно прикладываем к ним иной масштаб, 
более точный: 50 лет Советской власти — 
зтап в истории развития человеческого об- 
щества. А для истории 50 лет — мгновение... 
Но за столь короткий исторический срок на- 
ша страна прошла гигантский путь борьбы и 
побед, в ней произошли величайшие преоб- 
разования. 

Задумываясь о пройденном пути и мыслен- 
но представляя себе совершенное, сознаешь, 
что невозможно исчерпать тему созидания — 
великое индустриальное строительство, корен- 
ное переустройство сельского хозяйства, ги- 
гантское накопление материальных ценностей 
для блага человека, культурная революция. 

Все это стало возможным благодаря победе 
Великой Октябрьской социалистической ре- 
волюции. Она положила начало избавлению 
человечества от эксплуататорского строя, ока- 
зала глубочайшее воздействие на весь после- 
дующий ход мировой истории, открыла эпоху 
всеобщего революционного обновления ми- 
ра — эпоху перехода от капитализма к со- 
циализму. 

* * * 

Этот номер журнала «Знание — сила» от- 
крывается портретом Ленина. Вечно живой, 
Ленин был и останется в веках символом 
нового мира. 

«Во главе партии, руководившей величай- 
шей 8 истории революцией, стоял гениаль- 
ный мыслитель, несгибаемый революцио- 
нер — Владимир Ильич Ленин. Он был идей- 
ным вдохновителем и организатором рево- 
люции. Всю свою сознательную жизнь Ленин 
отдал революционной борьбе рабочего клас- 
са. В новых исторических условиях эпохи им- 
периализма он творчески развил теорию 
марксизма, поднял ее на новую ступень. Ле- 
нинская теория революции явилась крупней- 
шим вкладом в научный коммунизм. Она 
идейно вооружила партию, рабочий класс в 
их борьбе против господства буржуазии, за 
политическую власть. Опираясь на учение 
К. Маркса и Ф. Энгельса, Ленин разработал 
важнейшие теоретические и практические 
проблемы строительства социализма и ком- 
мунизма». (Тезисы ЦК КПСС — «50 лет Ве- 
ликой Октябрьской социалистической рево- 
люции». 

«Ленин разработал важнейшие теоретиче- 
ские и практические проблемы строительства 
социализма и коммунизма»... Многие кон- 
кретные указания Ленина, его идеи, мысли 
воплощены в статьях, книгах, стенограммах 
речей, деловых записках, декретах Советской 
власти, партийных документах. Все это огром- 
ное богатство ленинского наследства находит 
свое отражение и в далеком теперь уже 
плане ГОЭЛРО, и в более поздние времена 
— планах первых пятилеток, и в совсем близ- 
ких по времени от нас событиях — Програм- 
ме КПСС, принятой на XXIII съезде КПСС и 


в утвержденных этим съездом Директивах по 
составлению плана развития народного хо- 
зяйства в 1966 — 1970 годах. Ленинские идеи 
будут вдохновлять нас на решение новых 
задач и далеко за рубежами XX века. 

Мы, современники и очевидцы гигантско- 
го взлета научной мысли, подлинной техни- 
ческой революции, — никогда не переста- 
нем удивляться и восхищаться глубоким про- 
никновением Владимира Ильича в различные 
области науки и техники, ставшие неотъемле- 
мой частью строительства социализма и ком- 
мунизма. Вошедшая в историю знаменитая 
беседа Владимира Ильича с Гербертом Уэл- 
лсом в 1920 году символизирует глубокую 
веру Ленина в будущее советской науки да- 
же в ту пору, когда наша страна лежала 
«во мгле». Ведь беседа шла вокруг «дерзно- 
венного проекта» (план ГОЭЛРО), который 
впоследствии стал реальностью с помощью 
рычага точных наук, находившегося в руках 
ученых и техников. 

И в 1920 году, и раньше, будучи невероят- 
но загруженным важнейшими государствен- 
ными делами, Ленин находил время система- 
тически заниматься вопросами науки и тех- 
ники. Он говорил: «Без новейшей техники, 
без новых научных открытий мы коммуниз- 
ма не построим». 

Управляющий делами Совета Народных Ко- 
миссаров Н. П. Горбунов 30 января 1924 го- 
да опубликовал статью, озаглавленную «От- 
ношение тов. Ленина к технике и науке». 
Эта статья — интереснейший документ, где 
сжато, почти конспективно соединены много- 
численные факты непосредственного участия 
Владимира Ильича в становлении советской 
науки и техники. В статье Н. П. Горбунова 
сказано: «Благодаря непосредственному вме- 
шательству Владимира Ильича, благодаря его 
постоянной помощи было положено основа- 
ние и дан ход таким начинаниям, как радио- 
телефонное строительство с грандиозными 
перспективами установления связи каждой де- 
ревни непосредственно с центром, исполь- 
зование горючих сланцев, механизация дров- 
яных заготовок, изготовление в России хими- 
чески чистых реактивов, исследование Кур- 
ской магнитной аномалии, орошение Муган- 
ских голодных степей, тепловозы. Волховское 
строительство, электропахота, учреждение го- 
сударственного Электротехнического исследо- 
вательского института, образование электро- 
технического факультета в Московском Вы- 
сшем техническом училище. Сельскохозяй- 
ственная выставка. Нет почти ни одного на- 
чинания в Советской России в области научно- 
технической работы, которое так или иначе 
не было бы связано с именем Владимира 
Ильича». 

Разумеется, перечень этих начинаний дале- 
ко не полный и не охватывает всего диапа- 
зона интересов Ленина к науке и технике. 
С первых шагов Советской власти, в самые 
трудные годы ее становления, он личным 
примером указывал своим соратникам, как 


нужно использовать даже малейшую возмож- 
ность для приложения научной мысли к прак- 
тике и одновременно брал далекий прицел, 
предвидя значение и роль науки в строитель- 
стве коммунизма. В уже упомянутой статье 
Н. Горбунова говорится, что в программу 
партии, принятую VIII съездом, был внесен 
при поддержке Владимира Ильича особый 
абзац. Вот его текст: 

«Советская власть уже приняла целый ряд 
мер, направленных к развитию науки и к ее 
сближению с производством: создание целой 
сети новых научных учреждений, прикладных 
институтов, лабораторий, станций опытного 
производства по проверке новых технических 
методов, усовершенствований и изобретений, 
учет и организация всех научных сил и 
средств и т. д. Российская коммунистическая 
партия, поддерживая все эти меры, стремит- 
ся к дальнейшему их развитию и созданию 
наиболее благоприятных условий научной ра- 
боты в ее связи с поднятием производствен- 
ных сил страны». 

«Советская власть уже приняла ряд мер, 
направленных к развитию науки»... За этими 
скупыми словами кроется титаническая рабо- 
та, проделанная партией, Лениным, потому 
что «меры принимались» в ту пору, когда ре- 
шалась судьба Революции. 

* * * 

Чем полнее знакомишься с историей со- 
ветской науки и деятельностью Ленина в ее 
сфере, тем явственнее ощущается атмосфера 
Октябрьской революции от ее истоков до 
наших дней. Такое же неослабное внимание 
нашей партии к судьбам советской науки, 
такая же организующая роль партии, как и 
при жизни Ленина, такая же чуткость к уче- 
ным и их нуждам... Заветы Ильича взяты на 
вооружение всеми советскими людьми. Ко- 
нечно, несоизмеримы по сравнению с про- 
шлым масштабы и размах советской науки, 
бесконечно увеличилась ее роль в строитель- 
стве коммунизма. Многое изменилось в на- 
шей жизни со времен Ленина — неизменным 
остался ленинский стиль в деятельности Ком- 
мунистической партии. 

Десять лет назад, в дни сорокалетиего 
юбилея Октябрьской революции, в стране 
произошло большое событие: завершилось 
строительство Куйбышевской ГЭС. Создание 
этой станции стало таким же символом эпохи, 
какими были в свое время Днепрогэс и Маг- 
нитогорский металлургический комбинат, а 
еще ранее Волховстрой, Шатура, Кашира... 

Не случайно в дни пуска Куйбышевской 
ГЭС Г. М. Кржижановский, председатель 
ГОЭЛРО, вспоминал: «Еще в грозные после- 
октябрьские 1919 — 1920 годы, в преддверии 
великих работ по плану ГОЭЛРО, Ленин ду- 
мал об освоении русских рек. В 1919 году 
Владимир Ильич неоднократно говорил со 
мной о возможностях энергетического ис- 
пользования великой русской реки ВОЛГА. 
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3. Картины 
строительства и защиты 
социалистического 
Отечества... 



4. События 
из истории 
советской 
науки. 



КАК ПОРАДОВАЛСЯ БЫ СЕГОДНЯ ИЛЬИЧ 

огням куйбышевской гидроэлектро- 
станции». 

В дни пятидесятилетия Великого Октября 
мы с полным основанием можем повторить: 
КАК ПОРАДОВАЛСЯ БЫ ЛЕНИН ВЕЛИЧЕСТ- 
ВЕННЫМ СВЕРШЕНИЯМ В НАШЕЙ СТРАНЕ 
ЗА ПОЛУВЕКОВОЙ ПУТЬ СОВЕТСКОГО ГО- 
СУДАРСТВА. 

Вчитаемся в Тезисы ЦК КПСС к 50-летию 
Великой Октябрьской революции: «Строитель- 
ство коммунизма осуществляется на основе 
науки»... Мы уже рассказывали на страницах 
журнала «Знание — сила», как в начале 1918 
года Наркомпрос вступил по инициативе Вла- 
димира Ильича в переписку с Президиумом 
Всероссийской Академии наук. Речь шла о 
привлечении высшего научного учреждения 
страны к участию в социалистическом строи- 
тельстве. Академия наук выразила готовность 
сотрудничать с советской властью, но в во- 
просе о том, как именно должна помогать 
Академия народу, в чем конкретно должно 
выразиться ее участие в работе по развитию 
народного хозяйства, среди ученых в то вре- 
мя еще не было ясности. Необходимую чет- 
кость внес Ленин: его набросок о работе 
Академии наук, написанный в апреле 1918 
года, послужил основой дальнейших планов 
Академии, позволил разработать организа- 
ционные принципы, обеспечивающие сочета- 
ние фундаментальных научных исследований 
с решением практических задач. И мы могли 
бы проследить непрерывную цепь решений 
Партии и Правительства от ленинского на- 
броска до новой Программы КПСС, в которой 
подчеркнуто, что мы живем в эпоху, когда 
наука все больше становится непосредствен- 
ной производительной силой. 

Перенесемся мысленно в московский Дом 
ученых, где в начале юбилейного 1967 года 
происходило традиционное годичное Общее 
собрание Академии наук СССР. 

На трибуне докладчик — Главный ученый 
секретарь Президиума Академии академик 
Я. В. Пейве. Вслушиваясь в его доклад, едва 
успеваешь схватить, о чем идет речь: сооб- 
щения кратки, в них лишь называется тема 
работы. Никаких пояснений и деталей. Мы 
узнаем, что советские ученые только что 
завершили или ведут исследования: 
по подготовке к пуску гигантского ускорителя 
протонов на 70 миллиардов злектроновольт 
в Серпухове; 

по разработке нового метода исследования 
космических лучей сверхвысоких энергий по 
радиоизлучению широких атмосферных лив- 
ней; 

по теории ферромагнетизма кристаллов, со- 


держащих магнитные и немагнитные примеси, 
и по дальнейшему развитию теории и диспер- 
сии высокочастотного звука в сверхтекучем 
гелии; 

разработан квантовый генератор ново- 
го типа, который может быть использован 
для создания оптических сверхбыстродейст- 
вующих вычислительных машин; 
разработана методика комплексного контро- 
ля и защиты турбогенераторов 500 — 800 ты- 
сяч киловатт и гидрогенераторов 500 тысяч 
киловатт с внутренним водяным охлажде- 
нием; 

обрабатывается информация, полученная стан- 
циями «Луна-9» и «Луна-13», совершившими 
мягкую посадку на поверхности Луны... 

Мы перечислили лишь несколько работ, а 
ведь докладчик в Доме ученых назвал сотни 
столь же принципиальных, значительных и ин- 
тересных исследований, которые ведут сейчас 
советские ученые! 

Нет нужды цитировать слова Ленина, обра- 
щенные к молодежи с трибуны III съезда 
Комсомола: все мы их помним. Знаменатель- 
но, что крупнейшие ученые протянули моло- 
дежи руку помощи. В 1928 году в «Комсо- 
мольской правде» было напечатано письмо 
профессора Баха рабочим-химикам: «Минуло 
40 лет с тех пор как я написал свою книгу 
«Царь-голод»... Она получилась в результате 
пропаганды, которую я вел среди рабочих 
в качестве члена партии «Народная воля», 
и представляет собой сводку бесед, которые 
я имел с ними... 

На закате дней своих я с радостью продол- 
жаю дело, которое делал в молодости. С 
удовольствием жду часа, когда встречусь с 
вами в институте уже не для того, чтобы 
объяснять вам, что такое капиталистический 
строй, а для того, чтобы организованно де- 
литься с вами техническими знаниями, кото- 
рые столь необходимы для социалистического 
строительства». 

Традиция революционеров слилась с тра- 
дицией ученых: делиться знаниями, чтобы 
глубже и быстрее воплощались в жизнь ле- 
нинские идеи революционного переустрой- 
ства общества. 

Экспериментальные школы при универси- 
тетах, олимпиады, встречи ученых с моло- 
дежью, работы ученых над новыми школьны- 
ми учебниками, участие ученых в работе 
научно-популярных журналов — все то, что 
сегодня получило в нашей стране такой ши- 
рокий размах, продолжает дело, начало ко- 
торому положил Ленин: «ДЛЯ УСПЕШНОГО 
ПОСТРОЕНИЯ СОЦИАЛИЗМА НЕОБХОДИМО 
БЫЛО ОСУЩЕСТВИТЬ КУЛЬТУРНУЮ РЕВО- 
ЛЮЦИЮ... В трудных условиях культурной 


отсталости, острой нехватки квалифицирован- 
ных кадров и средств государство создава- 
ло новую систему народного образования, 
обеспечившую всеобщую грамотность насе- 
ления, быстрый подъем науки и культуры, 
воспитание подрастающего поколения в духе 
социализма». И осуществляя это, «Партия 
руководилась ленинскими указаниями о том, 
что социалистическая культура может быть 
создана на основе усвоения и критической 
переработки духовного наследия прошлого, 
всех ценностей мировой культуры...» (Тези- 
сы ЦК КПСС к 50-летию Великой Октябрьской 
социалистической революции). 

Предоставим слово цифрам: 

В1913 годув России было 136 тысяч че- 
ловек с высшим образованием. 

К концу 1966 года в народном хозяй- 
стве СССР было занято 5.227 тысяч человек, 
имеющих высшее образование. 

Еще более разительно сопоставление ко- 
личества всех специалистов — как с высшим, 
так и со средним образованием. 

«Если в 1913 году в хозяйстве страны 
было занято около 200 тысяч специалистов, 
— говорится в Тезисах ЦК КПСС, — то в 
19 6 6 году их было уже почти 13 миллионов 
человек». 

В 1914/15 годах в высших учебных заве- 
дениях обучалось 127 тысяч студентов, среди 
которых большинство было выходцами из 
дворянской и буржуазной среды. 

В 196 6/6 7 году в высших учебных заведе- 
ниях СССР занималось 4.123 тысячи сту- 
дентов. 

В 1914 году я России насчитывалось 11,6 
тысячи научных работников. 

В 1966 году их число возросло до 711,6 
тысячи человек. 

Мы рассказали лишь о нескольких фраг- 
ментах той величественной картины, которая 
открывается перед нашим народом, перед 
всем человечеством с вершины пятидесяти- 
летия Октябрьской революции. 

Вступая во второе пятидесятилетие суще- 
ствования Советской власти, мы говорим: 

Высоко подняв над миром зажженный 
Великим Октябрем факел социализма, со- 
ветский народ, ленинская партия открыли но- 
вую эпоху всемирной истории. Социализм, 
превратившийся в XIX веке из мечты в науку, 
в XX столетии с победой Великой Октябрь- 
ской социалистической революции стал со- 
циально-политической практикой миллионных 
масс трудящихся. 

Мы на верном пути к цели — построению 
коммунизма, подготовленному всем полуве- 
ковым развитием советского общества. 

От души поздравляем наших читателей с 
великим праздником! 
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Только социалистическое общество открывает возможности широкого и планомер- 
ного развертывания научных исследований, использования их достижений в инте- 
ресах человека труда, для успешного решения выдвигаемых научно-технической 
революцией социальных проблем. 

Из Тезисов ЦК КПСС «.50 лет Великой Октябрьской социалистической революции ». 


50 лет Великого Октября — пятьдесят ступеней, которы- 
ми советская наука шла вверх. Множеством свершений, от- 
крытий, достижений отмечен ее путь. Атомные реакторы, 
космические корабли, вакцина против полиомиелита, лазе- 
ры, турбины, синтетические материалы — всего не пере- 


числить даже на многих страницах. И зная, что могущество 
советской науки, разнообразие ее поисков, проникновение 
ее во все области нашей жизни, богатство ее свершений — у 
всех на глазах, редакция решила в этом, праздничном 
номере рассказать о сегодняшнем дне, о тех буднях, в кото- 
рых рождается великое. 
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Академик Б. М. Кедров — хи- 
мик по образованию, философ 
по призванию, один из крупней- 
ших в нашей стране историков 
науки. Бонифатий Михайлович 
принадлежит к первому поко- 
лению советских ученых, к тем, 
кто пришел в науку из револю- 
ции. 


МЫСЛИ 

О 

СОВЕТСКОЙ 

НАУКЕ 


Наука, говорится в Программе 
КПСС, становится в наши дни произ- 
водительной силой. С каждым годом 
она оказывает все большее влияние на 
жизнь общества. Великий Ленин пред- 
видел это будущее могущество науки, 
призывал привлекать ее для решения 
задач, стоящих перед партией, перед 
народом. 


Как это было? С каким житейским и ду- 
ховным грузом приходили учиться — в уни- 
верситеты, институты, на рабфаки — люди, 
еще живущие в иных ритмах, люди, прошед- 
шие гражданскую войну, выросшие и впер- 
вые осознавшие себя на фронтах молодой Ре- 
спублики? 

— Мне было, — рассказывает Бонифатий 
Михайлович, — 18 лет, когда я поступил на 
химический факультет Московского универ- 
ситета. Только что окончилась гражданская 
война. Для каждого из нас начиналась новая 
жизнь. Помню, я казался себе вполне само- 
стоятельным, сложившимся человеком. А, мо- 
жет быть, так оно и было? Ведь я начал 
работать очень рано, в 14 лет. Меня взяла 
к себе в «Правду» в помощники секретаря 
редакции — пусть это слово слишком гром- 
ко звучит для четырнадцатилетнего мальчиш- 
ки, но именно так это называлось — Мария 
Ильинична Ульянова. Что я делал? Старался 
помогать, как умел. Однажды, помню, обраба- 
тывал рабкоровскую корреспонденцию, делал 
и систематизировал вырезки из газет (наклеи- 
вал их на большие листы), когда позвонил 
Владимир Ильич — я догадался по голосу, — 
он интересовался, где Мария Ильинична, и 
попросил позвать ее к телефону. Хотя у нас 
не было принято спрашивать: «кто просит?», 
я не утерпел и спросил: «Кто это говорит?» — 
ответ в трубку: «Скажите, что брат». Я ви- 
дел Ленина девятилетним мальчиком. Однаж- 
ды вечером он был в гостях у моих родите- 
лей, в Швейцарии, в Берне. Отец мой, старый 
член партии (с 1901 года) был пианистом. Он 
весь вечер музицировал, Ленин слушал. Почему- 
то (должно быть родители кое-что рассказали 
мне о необычном госте) я очень хорошо за- 
помнил и тот далекий вечер, и наш дом, даже 
обстановку комнат. Когда этим летом я ездил 
в командировку в Швейцарию, — зашел в 
нашу старую бернскую квартиру. Изменилось 
там все, конечно, неузнаваемо, но тот давний 
вечер ожил, ожил и человек, молчаливо про- 
сидевший весь вечер на диване... 

Так вот. Несколько месяцев, с перерывами, 
я проработал в «Правде». В 15 лет вступил 
в партию, и с той поры партийная судьба 
бросала меня в разные углы России. В 15 
лет я несколько месяцев был помощником 
военного следователя, в 16 был комиссаром 
отдельной роты связи. 

Сейчас, оглядываясь назад, можно и по- 
возмущаться: «подумать только, каким сопля- 
кам доверялись тогда судьбы людей»! Может 
быть, и я бы засомневался в правомерности 
столь ранней ответственности, если бы сам не 
прошел этого пути. Но к 16 годам я успел 
многое повидать, о многом задуматься. И 
потом, я был не один. Мне помогали, меня 
учили. Я благодарен судьбе за то, что с дет- 
ства жил среди настоящих большевиков. 

...Когда гражданская война окончилась, об- 
наружилось, что едва ли не главная задача 
партии — вырастить свои собственные, в том 
числе научные, кадры. Мне очень хотелось 
учиться, и я оказался в Московском универ- 
ситете. 

Все мы тогда (я говорю о молодежи того 
времени) рвались к учебе. Учебные планы, 
программы лекций, темы семинаров — все 
тогда обсуждалось на диспутах и собраниях 
и решалось демократически — большинством 
голосов. Причем одна треть этих голосов 
принадлежала представителям студенчества. 
Такой был тогда порядок. 


Мы чувствовали, как многое предстоит 
сделать нам, практически первому выпуску 
советских специалистов. Пожалуй, мы пер- 
выми перешли тот невидимый рубеж, который 
в те годы разъединял науку — в лаборато- 
риях, на заводах, в университетских аудито- 
риях. И у нас на глазах — это было впечат- 
ляюще и поучительно — совершился поворот 
деятелей науки к новой власти, к тому миро- 
воззрению, которое она несет. В среде старой 
интеллигенции вспыхнул интерес к марксизму: 
оказывается, разобраться в том, что происхо- 
дит, можно с помощью уже существующей 
и, главное, развивающейся, воплощающейся 
ежедневно в жизнь — теории. Да! Старое по- 
коление ученых постепенно начинало пони- 
мать, насколько точен был Луначарский, ког- 
да, выступая в 1924 году перед научными 
работниками Казани, он утверждал: «Маркс 
не говорил «я встал на точку зрения про- 
летариата и пришел к научным выводам», он 
говорил: «я пришел к научным выводам и 
вследствие этого встал на точку зрения про- 
летариата». 

К 1928 — 30 годам завершился этот про- 
цесс: в науку пришли первые советские спе- 
циалисты и одновременно по-настоящему на- 
чали работать, поняв и признав новую власть, 
те, кого тогда по ставшему уже привычкой 
приему сокращения слов называли «спецами». 

Бонифатий Михайлович, что, по Вашему 
мнению, наиболее характерно для успехов со- 
ветской науки с чисто человеческой стороны? 
Не только научные, но и человеческие итоги 
прошедших 50 лет... 

— Советский народ прошел за эти годы 
путь, на который капитализму понадобилось бы 
200—300 лет. Так вам ответит любой школь- 
ник-старшеклассник. И будет прав. Но он 
вряд ли сумеет точно рассказать об условиях, 
в которых мы прожили эти 50 лет. Я имею в 
виду не только нашу внутреннюю историю. 
Я имею в виду историю науки. 

Изменилось ли что-то в науке после англий- 
ской буржуазной революции? Отсчитайте пер- 
вые 50 лет — да, изменения есть, но они на- 
растают медленно, незаметно. Дальше. Вели- 
кая французская революция — еще 50 лет. 
Перекрывается карта Европы, льется кровь, 
Наполеон пытается диктовать свои требования 
старой науке. А она? Она невозмутима в 
своем академическом спокойствии. 

А если начать отсчет с 25 октября? Что 
происходит в это время в научном мире? 

Разрушается классическая физика, вот-вот 
треснут по всем швам старые взгляды на 
фундаментальнейшие законы естествознания. 
Идет XX век, предлагая миру совершенно 
невиданные темпы развития. Химической ато- 
мистике 150—200 лет, ядерной физике лет 
50 — 60. Воздухоплаванию — 100, астронавтике 
10. Скорость событий спрессовывается в со- 
временной науке в 5 — 10 раз по сравнению с 
XVIII и даже XIX веками. С чем можно 
сравнить эту головокружительную стремитель- 
ность? 

Представьте: человек в один прекрасный 
день узнает, что отныне в силу разных — не 
важно каких — условий ему предстоит жить 
в среднем не 70, а 7 лет. Как бы изменился 


ритм его жизни? В год ему — 10 лет. В три — 
он зрелый человек. И все надо успеть, по- 
нять, почувствовать, сделать. Уплотнить 
жизнь? Но как? Ведь еще никто в мире этого 
не знает, не знает, как приступить к реше- 
нию таких задач. 

Приблизительно сходные ощущения возни- 
кают, когда задумываешься над судьбами раз- 
вития современного научного знания. Время 
одной человеческой жизни вмещает теперь по 
своим масштабам то, на что раньше требова- 
лись целые эпохи... 

Перед Советской республикой стояли две 
неслыханные по трудности задачи: овладеть 
всем тем, что уже было сделано на Западе, 
и одновременно тут же включиться в мара- 
фонский научный бег, приноровиться к тому 
новому, что пришло в мир, к тому, что мы 
называем современной научно-технической 
революцией. 

Конечно, нельзя утверждать, что в Совет- 
ском Союзе наука начиналась почти на пу- 
стом месте. В истории случаются такие пара- 
доксальные разрывы, когда чрезвычайно от- 
сталая в технико-экономическом отношении 
страна вырывалась в научном отношении да- 
леко вперед и даже обгоняла самые «пере- 
довые» страны мира. Бутлеров с его химико- 
органической школой, Менделеев с его перио- 
дическим законом, математическая школа, 
биология — в этих областях в России были 
сделаны открытия мирового значения. Но все 
это были отдельные школы, отдельные ост- 
ровки; реальных условий для широкого раз- 
вития науки в царской России не было. Ака- 
демия наук была нежизнеспособна, универси- 
теты слабосильны. 

А между тем XX век требовал уже иного 
подхода к науке. Обособленные науки не 
могли уже решать новые задачи, требовалось 
их взаимодействие, взаимное проникновение. 
В конце XIX в. Энгельс предрек поражение 
тому методу, который можно назвать «остров- 
ным изучением». Надо было суметь предви- 
деть, что в ближайшие десятилетия наука 
превратится в разновидность индустриального 
труда, с его массовостью, подчинением единой 
цели и, главное, разделением труда. А пред- 
видя, действовать, налаживать новые методы 
организации науки. 

И новые методы пришли, пришли с рево- 
люцией, пришли с новыми людьми. Пришли 
с новым, непривычным для старой России бе- 
режным отношением к ученым, с уважением 
к тем знаниям и научным идеям, которые ак- 
кумулировались у наиболее выдающихся пред- 
ставителей науки. 

Очень скоро после революции начали со- 
здаваться научно-исследовательские институ- 
ты. К ним-то и перешла постепенно ведущая 
роль в развитии фундаментальных исследова- 
ний. Это был небывалый в истории мировой 
науки прогресс. Небывалый по своему замаху, 
по своим реальным масштабам, даже если 
угодно, по самой географии науки. Сеть на- 
учных центров начала пронизывать всю стра- 
ну. 

Вряд ли здесь имеет смысл рассказывать 
о вещах общеизвестных. Мне хотелось бы под- 
черкнуть здесь только одно. Наши научные 
методы, каши традиции начали складываться 
в 20-е годы. Сейчас, спустя десятилетия, 
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нельзя не обратить внимание на то, какое 
огромное влияние оказали они на методы раз- 
вития науки в других странах мира. Может 
быть, мы даже недооцениваем подчас силы 
и значительности своего влияния. Но факт 
остается фактом: наши, советские формы пла- 
нирования научных исследований, методы раз- 
вития отдельных отраслей в масштабе всего 
государства после второй мировой войны бы- 
ли приняты почти во всех промышленно-раз- 
витых странах. Почти во всех послевоенных 
преобразованиях в истоках — опыт Советско- 
го Союза. 

Бонифатий Михайлович, коль скоро речь за- 
шла о проблемах организации науки, скажи- 
те, пожалуйста, какие исследования Вы вклю- 
чаете в число наиболее принципиально важных 
и необходимых для дальнейшего прогресса 
советской науки? Или, может быть, так — 
итоги прошлого опыта, которые следует учи- 
тывать и развивать в будущем... 

— Я уже говорил о том, что в первые го- 
ды после революции у Советского правитель- 
ства сложилось точное представление о том, 
что несет с собой наука. Эта политика была 
как бы предвидением того, что вскоре науч- 
ное знание станет мощным преобразующим 
фактором, будет оказывать влияние на все 
сферы общественной жизни. 

В последние 15 — 20 лет такое время дей- 
ствительно наступило. Наука грандиозно ра- 
сширила сферы своего «влияния». Что будет 
дальше? По какому пути пойдет развитие 
науки? Как ее планировать и можно ли ее 
планировать вообще? Можно ли предсказать 
заранее цель главных научных стратегических 
ударов? Можно ли, зная нынешние темпера- 
турные кривые науки, вычислить будущие 
«горячие» точки роста? И если можно, хотя 
бы приблизительно, то с какого конца брать- 
ся за решение всех этих проблем? 

Что вызвало « жизни в XVIII веке класси- 
ческую политэкономию? Усложнение функций 
управления материальным производством. А 
сейчас, что происходит в результате нового 
скачка? У нас на глазах еще не родилась да- 
же, рождается совершенно новая область ис- 
следований — наука о науке, науковедение, 
наукознавство, как называют это направление 
поляки. В сущности перед человечеством 
встает сейчас проблема — познать законы 
своего знания. Да! Но такая постановка во- 
проса правомерна, если знание действительно 
подчиняется особым законам. 

В сознании историков науки, а я отношу 
себя к их числу, происходит сейчас странное 
смещение. Многие из нас только-только на- 
чинают понимать, насколько актуальна стано- 
вится сейчас для развития науки наша про- 
фессия. Чем раньше занимался почтенный 
историк науки? «...а потом Гумбольт поехал 
в Сибирь. В селении X он остановился на 
ночлег, где и купил у хозяйки постоялого 
двора шубу на лисьем меху». Любопытно? 
Может быть! Полезно для понимания совре- 
менного состояния знания? Ничуть! Но зато 
настоящая седая старина. На то, что про- 
исходило ь науке за последние 20 — 30 лет, 
историки науки до сих пор не обращали ров- 
но никакого внимания — разве это история? 
Это вчерашний и даже сегодняшний день! И 
вот в самые последние годы неожиданно ока- 
залось, что этот-то «вчерашний день», и я не 
боюсь сказать — сегодняшний и даже завт- 
рашний день, — и есть самая для нас сейчас 
наинеобходимейшая история, основа для воз- 
можности предсказания будущего. 

Вероятно, и 100 лет назад можно было 
предвидеть — в какой-то степени — во что 
выльются через несколько десятилетий те или 
иные научные открытия. 50 лет назад сделать 
такой прогноз было уже труднее. Сейчас 
темпы ускорились настолько, что любое пред- 
сказание почти совпадает по времени с его 
осуществлением. Что же делать? Может ли 


человечество позволить себе пустить науку 
на самотек, если оно вкладывает в нее ог- 
ромнейшие людские, духовные и материаль- 
ные средства? Перед нами возникают конту- 
ры будущей гигантской работы — научиться 
прогнозировать науку на основе неких, пока 
еще не познанных законов ее развития. Мне 
хотелось бы подчеркнуть, что такой подход — 
ставка на разработку объективных законов 
развития — свойствен пока только совет- 
ской школе историков науки. Американцы, к 
примеру, предпочитают эмпирические приемы 
исследования. У них хорошо разработаны 
кривые роста науки. Они любят опросные 
листы. Скажем, сотня ученых опрашивается: 
что, по их мнению, случится в науке через 
30 лет? На основе их ответов составляется 
своеобразный киносценарий. Но сценарий этот 
грешит крайней субъективностью: ведь каж- 
дый говорит только о своем. Один о мантии, 
другой — о пресной воде, третий — о демо- 
графических проблемах. Получается не прог- 
ноз, которым можно руководствоваться, а не- 
кая возможная картина мира будущего. 

А нам нужно знать законы, чтобы опираться 
на них. Значит, нужен комплекс исследований, 
вначале их должна вести небольшая хорошо 
сложенная группа специалистов. Нужно 
вплотную заняться проблемами науч- 
но-технической революции, вопросами логики 
развития науки, разработкой организацион- 
ных форм развития науки, логической и пси- 
хологической сторонами того, как делается 
отдельное открытие. 

Бонифатий Михайлович, простите, что я Вас 
перебиваю, но, несколько утрируя суть того, 
о чем Вы рассказываете, правомерно ли сде- 
лать такие выводы: если со временем будут 
познаны законы развития знания, открытия в 
науке перестанут быть неожиданностью, они 
станут, как выразился кто-то из крупных 
ученых, « хорошо организованными случайно- 
стями я? 

— Пока мы можем только мечтать о та- 
ких «хорошо организованных случайностях». 
Познание психологии научного творчества все 
еще остается тайной за семью печатями, не- 
смотря на то, что вроде бы и проводятся 
конференции, и издаются монографии, статьи, 
сборники, и ведутся комплексные исследова- 
ния. В прошлом году на Всемирном конгрес- 
се психологов в Москве мы попытались со- 
звать секцию психологов — историков науки, 
которые занимаются вопросами научного и 
технического творчества. Собралось что-то 
человек 15 (а делегатов было около полутора 
тысяч), из них только четверо интересовались 
вопросами научного творчества. В мире поч- 
ти нет специалистов, целиком посвятивших 
себя этой проблематике. 

А между тем каждое крупное открытие, 
каждый ученый, сделавший важное открытие, 
должны стать предметом самого пристального 
исследования. Ученый, сделавший открытие, — 
это как бы «пациент» для психолога и исто- 
рика науки. С помощью таких «пациентов», 
накапливая статистику, нужно попытаться ра- 
зобраться в механизме процессов научного от- 
крытия. Ведь сам ученый с его личными сви- 
детельствами, но без квалифицированного из- 
учения, далеко не всегда может разобраться 
в том, как он совершил свое открытие. Боль- 
ше того. Часто его статьи, публичные лекции, 
разъяснения, мемуары создают иную картину, 
которая сложилась у него уже после завер- 
шения самого открытия. Я столкнулся с этим 
фактом, когда занимался научным архивом 
Менделеева. В печати Менделеев сообщал 
лишь о результатах, а не о ходе, не о процес- 
се того, как произошло создание периодиче- 
ской системы элементов. И я понимаю, почему 
так случилось: он старался логично изложить 
то, что напгёл, и при этом вовсе обходил са- 
мый ход творческого процесса. 

Мне кажется, в последнее время (это мое 
личное мнение, и его могут разделять далеко 


не все) забрезжила, наконец, надежда как-то 
подступиться к изучению этой проблемы. Вот 
с какой стороны. 

Всякое открытие — это преодоление своего 
рода «барьера», возникшего в сознании уче- 
ных, «барьера» привычных представлений. В 
нашем мозгу в силу сложившихся традиций 
воспитания, образования создается своеобраз- 
ный аппарат, способствующий образованию 
стандартных барьеров. Например, до Менде- 
леева все химические элементы сводились в 
группы и не было, казалось бы, повода и 
необходимости к тому, чтобы свести их в 
единую систему. Эта привычка и превратилась 
в «барьер», мешающий увидеть назревшую 
задачу. Преодолевать такой барьер трудно, 
но необходимо. В этом и состоит с психологи- 
ческой стороны самый акт научного открытия. 
Нужно с этой стороны изучить механизм на- 
учного открытия, выяснить, как вырабаты- 
вается умение освобождаться от привычного. 

То есть, все-таки, Бонифатий Михайлович, 
научить совершать открытия? 

— Ни в коем случае. Как ни обидно, но 
это, очевидно, невозможно. Но кое-что под- 
сказать наукознавство, я думаю, со временем 
сможет. Например, подсказать, что бессмы- 
сленно несколько лет биться головой напря- 
мик в глухую стенку, когда нужно обойти ее, 
чтобы войти через дверь, которую пока что 
люди не видят. Если у вас в ручке кончились 
чернила, вовсе незачем по инерции два часа 
искать запропастившийся пузырек, чтобы за- 
рядить ручку. Надо просто взять карандаш и 
продолжать писать. Вот такую систему под- 
сказок и придется, возможно, выработать в 
будущем. 

Но для этого необходимо провести массу 
самых разнообразных исследований и экспе- 
риментов, опросить многих «пациентов», де- 
тально изучить работу различных институтов 
и лабораторий. Анализ особенностей творче- 
ской деятельности требует специального из- 
учения не только с точки зрения познаватель- 
ных способностей отдельной личности. А мо- 
тивационная сфера, а отношение к собствен- 
ным влечениям? А система ценностей, кото- 
рыми она руководствуется? 

Все здесь важно и заслуживает самого при- 
стального внимания. Настроение ученого ут- 
ром, путь на работу, динамика рабочего дня, 
возраст сотрудников, характер начальства... 
Что плодотворней: однообразный, раз и на- 
всегда заведенный ритм работы или система 
неожиданностей? Тут встает еще один, пожа- 
луй, самый существенный вопрос. Кто всеми 
этими исследованиями должен заниматься? 
Психологи? Философы? Социологи? Историки 
науки? Да, конечно. И они тоже. Но для 
глубинного проникновения в проблему их 
знаний мало. Тут нужно разбираться и в са- 
мой науке, знать предмет. 

Всем этим я хочу подчеркнуть, что сейчас 
появилась нужда в специалистах совершенно 
особых, способных охватить проблему ком- 
плексно. Нужны новые люди со своими взгля- 
дами и пониманием сложности и важности 
новых задач. 

Может показаться, что я несколько увлек- 
ся, отошел от главной темы разговора. 

Но это тот круг задач, которые стоят сейчас 
перед нами. 

...За прошедшие полвека советская наука 
добилась выдающихся успехов. И это не толь- 
ко успехи отдельных идей, экспериментов, ги- 
потез — это блестящие достижения самых 
ведущих, самых основополагающих отраслей 
современной науки: математики, физики, ко- 
смики, химии, биологии, медицины. 

...В этом году мы, ученые, не просто под- 
водим научные итоги, мы заглядываем в бу- 
дущее. И размышляя о том, как наиболее 
рационально организовать это будущее, мы 
верим, что советской науке предстоят вели- 
кие и добрые дела. 



От строения атома — до капризов погоды. Усилиями советских уче- 
ных, инженеров, изобретателей, заботой Коммунистической партии на- 
учные исследования в нашей стране подняты на самый высокий уро- 
вень, технические и научные достижения внедряются во все области 
жизни. 


Владимир ОРЛОВ 

Среднерусские пейзажи 



Мы стояли на одном из холмов Валдайских высот. Под ногами вдали 
синело озеро, и на нем — архипелаг островов, и на самом большом 
острове — Иверский монастырь с белокаменными башнями, отра- 
жающимися в воде, словно сказочный град Китеж. Метеоролог 
обвел рукою небо: «Вот он, бесконечный спектакль, где все мы зри- 
тели поневоле. Сцена — нижние слои атмосферы; действующие лица 
— воздух и вода, а костюмы — туманы, облака, дождь, снег... Пьеса 
пишется Солнцем, постановка разнообразится вращением Земли- 
Театр погоды, мистерия стихий...». 

Спору нет, спектакль богатый, но места для зрителей скверные: 
как ни вертись, как ни тяни шею, видишь только краешек неоглядного 
действия, разворачивающегося по всей планете, так что трудно уло- 
вить сюжет. Похвалившийся нарисовать портрет погоды может очу- 
титься в положении члена экспедиции муравьев, которой поручили 
описать слона. «Слон — это колонна», — сообщает один. «Слон — 
это шланг», — докладывает второй. «Слон — это лист», — доносит 
третий муравей. Все они заслуживают уважения, каждый честно опи- 
сал, что видел: ведь один из них прополз по ноге, другой — по 
хоботу, третий — по уху, похожему на лопух. Нужен кто-то главный, 
кто, собрав все донесения, составит цельный портрет слона. 

Такой главный в метеорологии есть. К нему сходятся впечатления 
многих зрителей, сведения с многих тысяч метеостанций, разбросан- 
ных по всей стране. И из россыпи разноцветных замет постепенно 
вырисовывается на карте скорбный лик ненастья. Метеорологи прон- 
зительно вглядываются в эти капризные черты и стараются угадать 
и предвычислить, куда клонится настроение: пройдет ли хмурь и 
проблещет солнечная улыбка или хлынут, прольются ливнями слезы. 

Вот и в большой экспедиции Главного управления гидрометеороло- 
гической службы, в этом научном эксперименте, о котором я пытаюсь 
здесь рассказать, принимают участие сотни людей. Здесь содруже- 


ствуют коллективы Центральной аэрологической обсерватории и Госу- 
дарственного гидрологического института. 

Рядом с нами на зеленой пасторальной лужайке, среди стада рез- 
вящихся телят возвышался фургон радиолокатора. Параболоид его 
антенны резво поворачивался на крыше, как бы обозревая местность. 
Тут работает ученый В. Костарев — один из пионеров применения 
радиолокации в метеорологии. 

Я и раньше наблюдал работу метеорологических радиолокаторов, 
правда, в относительно простых стандартных экспериментах, сохранив- 
ших черты первоначальных схем авторских свидетельств В. Костарева. 
Из ангара вывозили зонд — аэростат, упрямящийся на ветру. Он 
взмывал в высоту, и чаша радиолокатора начинала поворачиваться 
вслед его подъему, в каком-то гипнотическом влюбленном движе- 
нии. Так цветок подсолнечника следует за солнцем. Автоматы, спря- 
танные в фургоне, успевали при этом описывать на языке цифровых 
колонок полет шара, погружавшегося в русла воздушных рек и тем 
самым отмечавшего их течения. Радиоволна, испускаемая локатором, 
ныряла в небо, отражалась от зонда и эхом возвращалась на зем- 
лю. Ее улавливала чуткая антенна. По запаздыванию эха измерялись 
высота и скорость полета, быстрота воздушных рек, увлекавших 
зонд. Человеческое видение словно расширялось. 

Предсказателям вечно не хватает данных. И синоптики шлют и 
шлют гонцов за кулисы действия. Взлетают шары и ракеты, поднима- 
ются в воздух самолеты. Перед летчиками раскрывается машинерия 
ненастья — проплывают рядом снежноголовые облака и дожди сви- 
сают с них стеклянными бородами. Есть, однако, надменные облачные 
крепости, не доступные самому могучему самолету. Гордо высятся 
мрачные бастионы природы — грозовые тучи, грозные облачные 
башни. И хотя и нет здесь твердокаменных стен, о которые мог бы 
разбиться самолет, а построены они из нежного тумана, — все равно 
приближаться к ним опасно. Внутри башни ураганом бьет неукроти- 
мый воздушный фонтан, достигая стратосферной выси. Он подхва- 


7 



тит, втянет, закружит самолет, и тот сгинет, как моль в пылесосе. 
Были летчики, которые ныряли в грозу, принося оттуда сдержанные 
отчеты и красноречивые повреждения: трещины в броневом метал- 
ле, фюзеляжи, пробитые градинами, крылья, опаленные молнией. 

Но науке необходимо пробраться в башню, в эту адскую кухню 
ливней и града, в эту кузницу грома, где из ветра и капель образует- 
ся дьявольский механизм и мечет просверками непонятный генератор 
молний. Ученые призывают на помощь эхо. Прощупывают облака 
радиолокатором. Радиолокатор прекрасно распознает всех действую- 
щих лиц, играющих в спектакле погоды, если только они облачены 
в свои традиционные костюмы. Туманное тело облака дает слабое 
эхо, но радиоволны прекрасно отражаются от дождя, снега и града. 
Когда радиоволна настигает ливень и эхом возвращается обратно, 
на экране появляются зыбкие зубчики, похожие на шевелящуюся 
травку: так дает о себе знать текучий и складчатый шлейф дождя. 
Как ни странно, но снег отражает радиоволны хуже, они словно 
глохнут в мохнатых снежинках, так что эхо от снега раз в пять 
слабее. Зато град буквально «сверкает» в радиоволне. Выходит, 
что каждый артист спектакля дает на экране радиолокатора свою, 
особую отметку. Радиолокаторы обмеривают грозовую башню сверху 
донизу, обшаривают все ее этажи, как бы просматривая насквозь ее 
громовую машину. 

Ученые много поработали, чтобы превратить радиолокатор из при- 
бора для обнаруживания целей в инструмент исследования и познания 
строения дальних объектов. Особенно красиво работают радиолока- 
торы с экранами кругового обзора, рассылающие в разные стороны 
миллионы всплесков радиоволн и ловящие миллионы ответных эхо. 
На экранах из световых сигналов эха, как из камешков мозаики, 
слагается телевизионное изображение, на котором видны процессы, 
протекающие на необозримом пространстве. 

Мне показывали фотографии с локационных экранов — эпизоды 
борьбы с грозами в плодоносной Алазанской долине. В первом 
кадре был запечатлен с гравюрной тонкостью патетический силуэт 
грозового облака, напоминающего вздыбленного коня. На такие облака 
виноградари глядят с опаской. Они могут пальнуть по виноградникам 
ледяной картечью, нанеся убытки в миллионы. Оператор, вглядываясь 
в процесс, снизил чувствительность локатора. Силуэт облака померк, 
но зато отчетливо проступили его яркие детали. Так сквозь темные оч- 
ки выделяется во всех подробностях пламенный очаг домны. Где-то 
в верхних этажах клубящейся башни сверкала дроболитейная мастер- 
ская грозового облака — его градообразующая зона. На нее уверенно 
навели градобойные ракеты. Заключительная серия кадров показала 
разгромный итог залпа. Хлынул ливень! В сердце облака образова- 
лась каверна. Оно стало распадаться, призрачно редея, припадая к 
земле, словно цирковая лошадка, которую ставят на колени. 

Радиолокатор на Валдайском холме занимался, быть может, менее 
романтическим, но не менее важным народнохозяйственным делом. 
Он стремился учесть и подсчитать осадки. Это нужно для предсказа- 
ния погоды, для планирования водоснабжения и судоходства, пред- 
видения паводков, обрисовки перспективы будущих урожаев. В нашем 
опыте участвуют, проверяя работу локатора, сотни людей, измеря- 
ющих дожди муравьиными, дедовскими способами. Они собирают 
данные для карты дождей с огромных просторов полигонов, на кото- 
рых разбросаны, словно узелки широкой сети, калиброванные ведер- 
ки — дождемеры. Наблюдателям нелегко. Им приходится двигаться 
по строгому графику, от ведерка к ведерку, заполняемому дождем, 
пробираться по болотам и чащам двадцать пять, а то и тридцать 
километров в день. Сеть ведерок, как и всякая сеть, подвержена 
превратностям рыбацкого счастья. Дождь порою ускользает из сети, 
словно рыба между узлами невода. Говорят, что в прошлом году 
здесь разверзлись хляби небесные, хлынул ливень, какие хлещут раз 
в столетие. Он размыл обочины шоссе, снес деревенские мостики, 
но каким-То шальным манером ухитрился не попасть в ведерки, так 
что метеосеть его не зарегистрировала. Официально ливня не су- 
ществовало. 

С радиолокатором подобные шутки невозможны. Мы влезаем в 
фургон, тесноватый от сложного оборудования. Постепенно прозревая 
в темноте, замечаем светящийся радиолокационный экран. Вначале 
мы, как говорится, осмотрелись вокруг. Радиолуч обметал близлежа- 
щее пространство, и земля не осталась безответной, откликалась раз- 
нообразным эхом. Откликались крыши, холмы и те самые озера, ко- 
торые синели вдали. На экране засветилось нечто вроде плана города 
Валдая с прилегающими к нему озерами. Мне было дозволено по- 
трогать переключатель, расширяющий обзор. Местные предметы на- 
чали сбегаться к центру экрана, стеснились в точку. Теперь радио- 
луч обметал пространство, вдвое большее, чем великое герцогство 
Люксембургское, — пять тысяч квадратных километров. Луч чертил 
по краю небосвода, и ему привольным эхом отвечало небо. На экра- 
не проступили неправильной формы кляксы. Это были дожди, шу- 
мящие на необозримом просторе. Я увидел как бы в плане, в сече- 
нии хрустальную колоннаду дождей, подпирающую небосвод. 

Был включен автомат, производящий инвентаризацию дождевого 
хозяйства, — в общем-то простая штука, ступенями уменьшающая 
чувствительность локатора. Изображение беднело деталями. Перво- 
наперво с экрана смахнуло мелкую морось, отзывающуюся слабым 
эхом. Затем стерлись дождички, дожди, продолжали держаться од- 
ни ливни. Кинокамера фиксировала ступени исчезновения. А по кино- 
кадрам бригада валдайских школьниц, обученных вычислениям, под- 
считывала щедрость низвергающихся потоков. 

Казалось бы, просто, наглядно, здорово! Но наука щепетильна, осто- 
рожна в выводах. Соответствует ли мощность небесного водопада 
силе его эха? Не всегда! Ведь сверкание люстры зависит не только 
от массы хрусталя, но и от огранки ее подвесок. Так и радиоблеск 
гигантских люстр дождя, свисающих с небес, зависит не только от 


мощи низвергающейся воды, но и от сложностей капельной струк- 
туры. И это лишь один из факторов, привносящих элемент приближе- 
ния в радиолокационный метод измерения осадков. Но метеорологи 
не думают отступать от попыток совершенствовать метод. Ведь ра- 
диолокация — это новый глаз человечества. Кто же станет отказывать- 
ся от глаза? 

Метеорологи учатся все увереннее читать то, что светится на 
радиолокационном экране, отличать реальное от призрачного. Они 
шутят, что нынче привидения покинули старинные замки и пересели- 
лись на радиолокационные экраны. Недавно одна из станций штор- 
мового предупреждения известила о грозах, двигающихся на Москву. 
Но то не были грозы, а только радиопризраки гроз — эхо отража- 
лось от «термиков» — перегретых слоев воздуха, обладающих иною 
плотностью. 

Мне приятно было побеседовать со специалистом по радиопривй- 
дениям, молодым ученым А. Черниковым. «По небу полуночи ангел 
летел...», — улыбаясь, цитирует он лермонтовскую строчку и показы- 
вает снимок с радиолокационного экрана. Вот оно, таинственное 
«ангел-эхо», — знаменитый радиопризрак, смущающий умы не мень- 
ше, чем пресловутые «летающие тарелки»! Радиолокатор ловит в небе 
эхо, но при этом телескопы не видят ничего — одно прозрачное 
небо. Словно и впрямь пролетел ангел! Конечно, всерьез подобного 
предположения не строят даже зарубежные ученые, которые ввели 
этот термин в обращение. Вероятно, это эхо от объемов воздуха с 
повышенной влажностью, всплывающих вверх, как гигантские пузыри. 
Что поделаешь, нет для ангелов места в небе! 

Мне показывают прекрасный снимок с экрана — мизансцену тра- 
гедии стихий. Я воочию вижу плащ, в который закутывается буря, — 
спиралевидные складки ливней, простирающиеся на многие километ- 
ры. В центре — черное пятно, словно птичий глаз среди белого 
оперенья. Это «глаз бури» — зона драматического затишья, много- 
кратно описанная маринистами разных стран. Ревет буря, ураган 
завивается гигантской баранкой, в середине же, как дырка в буб- 
лике, — зона ясного неба и тишины. Корабли-исследователи с огром- 
ным риском прорывают кольцевую стену шторма, чтобы проникнуть 
в «глаз бури». А теперь можно заглянуть ей в глаз запросто сидя 
в комнате у экрана. 

В балладе Шиллера царь бросал в волны кубок, а юноша нырял 
в пучину и возвращал его обратно. Во второй раз он не вернулся. 
А эхо совершает то, что не в силах сделать даже герой баллады. Из 
кипения стихий оно возвращается назад и приносит нам нечто более 
ценное, чем кубок, — вооружает нас знанием для борьбы со сти- 
хией. 

Развивающие радиолокационную метеорологию, в том числе и 
те ученые, которых повстречал я на высотах Валдая, несомненно, 
стоят у истоков большого дела. Я прощался с ними в полной убеж- 
денности в этом. Чаша радиолокатора продолжала свое головокру- 
жительное вращение. В необъятное поле ее обзора, вероятно, попа- 
дали символические достопримечательности Валдайских высот, — мо- 
жет быть, и тот животворный родничок, из которого зачинается 
Волга. 

II 

Русский город Серпухов упомянут еще в древнем свитке завеща- 
ния Ивана Калиты и имеет героическую историю. Его крепости-мона- 
стыри, и массивные дозорные башни, и таинственные подземные ходы 
составляли несокрушимый оплот и дозор Московской Руси, о который 
разбивались орды иноземных захватчиков. Впрочем, не только памят- 
никами прошлого, руинами седой старины манит к себе серпухов- 
ская земля, но и стройками нынешними, нужными сегодня и име- 
ющими отношение к грядущему. На одной из приокских высот близ 
города воздвигается величайший в мире телескоп. 

Сознаюсь, что телескопы представляются мне наиболее поэтическими 
инструментами науки. Словно давнее романтическое видение, помню 
мощный оптический телескоп и его трубу, торжественно воздетую к 
амбразуре в тихой башне с куполом, залитым лунным светом и похо- 
жим на сказочную голову, с которой сражался Руслан. В глубине 
трубы темнело зеркало, отражавшее сгустившуюся черноту неба и 
мерцающую россыпь звезд. Я увидел в нем диск, зыблющийся в очер- 
таниях, как монета на дне колодца, и узнал далекую планету. 

Но наука ушла вперед... И теперь я еду в Серпухов, твердо 
зная, что запавшее в душу зрелище звездной бездны, многократно 
углубленное зеркальной чашей, было бедным и неполным. Тот опти- 
ческий телескоп глядел на небо через узкую амбразуру не только 
в прямом, но и в более сложном, переносном смысле: в протяженном 
спектре космических сигналов, долетающих до нас с небес, световые 
волны занимают узкую щель, не шире одной октавы. А примерно 
десять октав занимают радиоволны. Выходит, что классические теле- 
скопы, несмотря на всю свою мощь, прорубают во Вселенную толь- 
ко узенькое «окошко». Сквозь него заметны лишь те преобразования 
материи, при которых испускается свет. А сложнейшие движения ма- 
терии, при которых излучаются радиоволны, остаются незамеченными. 
Грандиозные механизмы Вселенной утопают во мраке, и виднеются 
одни их светящиеся детали, словно цифры и стрелки на фосфорных 
часах. 

Оптический телескоп можно грубо сравнить с таким слуховым ап- 
паратом, который из всех инструментов оркестра доносит лишь ка- 
кие-то флейты. Сегодня этого мало. Симфония мира не может вме- 
ститься в пределы одной октавы, — так однажды известный советский 
физик сформулировал главную беду оптической астрономии. 

А поэтому бок о бок с оптической астрономией развивается радио- 
астрономия. 


По дороге, неуклонно поднимающейся вверх, а затем переходя- 
щей в небольшой серпантин, мы взбираемся на плоское плато, где 
ведется строительство Радиоастрономической обсерватории Физиче- 
ского института Академии наук СССР. И сейчас же встретили инстру- 
мент словно из научно-фантастических романов. Громадная, обращен- 
ная к небу чаша медленно поворачивалась, одновременно накреняясь, 
на вершине приземистого и массивного постамента, напоминающего 
орудийную башню линкора. Это циклопический радиоглаз, ищущий 
незримую звезду — параболическое зеркало радиотелескопа, соби- 
равшее радиоволны на маленькой антенночке-диполе, помещенной в 
его фокусе, как хрусталик взаправдашнего глаза собирает световые 
лучи на сетчатке. Он имел благородную матовую поверхность, потому 
что металлические зеркала для радиоволн не нуждаются в полиров- 
ке. По размерам оно в четыре раза превосходило зеркало крупней- 
шего оптического телескопа на 'горе Паломар и могло бы вместить 
просторную танцплощадку. Радиотелескоп выглядел внушительно, но 
мы догадывались, вспоминая фотографии, мелькнувшие в газетах, что 
это скорее всего, хотя и точный, но сравнительно небольшой инстру- 
мент. Зеркало большого серпуховского имело размеры в километр. 

Научный руководитель строительства радиотелескопа В. Виткевич 
широким жестом пригласил нас оглядеться вокруг, словно желая 
познакомить с окрестностями. Мы, признаться, немного растерялись. 
Когда ищешь глазами современный телескоп, ожидаешь встретить 
нечто напоминающее машину, а быть может, и нечто более монумен- 
тальное, чем машина, что-то вроде здания. Но то, что представил 
нам ученый своим объединяющим жестом, было слишком крупным, 
чтобы слыть машиной, слишком масштабным, чтобы казаться зда- 
нием, — это был своеобразный пейзаж. Перед нами развертывался 
искусственный ландшафт, созданный из ажурной стали, простирающий- 
ся во всю ширь необозримого пространства, от горизонта до гори- 
зонта. 

Тридцать семь высоких кружевных мачт, постепенно уменьшав- 
шихся в перспективе, выстроились в ровную шеренгу, растянувшуюся 
на километр. На вершине каждой мачты — параболическая ферма, 
похожая на полумесяц, венчающий минареты, только необычных 
размеров — сорок метров расстояния между рожками. Еще одно 
ажурное полотно, тоже километровой длины, крестообразно пересе- 
калось с линией мачт. Они вместе образовывали исполинское чувстви- 
лище большого серпуховского радиотелескопа, его подвижное и не- 
подвижное зеркала, симметричным крестом перекрестившие поле. 

Необычный праздничный звук, льющийся ниоткуда, льнул к ушам, 
подступая со всех сторон. Слышался как бы финал хоровой кантаты, 
неистощимый и нескончаемый унисон. В нем присутствовали нежная 
светлота детского хора и особая торжественность, рождаемая мно- 
гогласьем. Я украдкой обвел глазами небо, словно купол, под кото- 
рым ищешь скрытые голоса. В высоте между полумесяцами парабол 
мерцало какое-то марево, паутинные нити серебристой и легкой сети. 
Нити-проволоки убегали вдаль, цепляясь за параболы. На вершинах 
мачт образовывался параболический желоб из многих проволок — 
подвижное зеркало радиотелескопа длиной в километр. Вдоль всей 
линии тянулась 431 проволока, 37 парабол разделяли их на 15 516 
одинаковых струн. Получалась грандиозная арфа Эола, вознесенная 
в небесную лазурь, и весенний ветер пел в ее струнах. 

Неподвижное зеркало сконструировали иначе. Десять тысяч прово- 
лочных парабол образовывали желоб, столь просторный, что внутри 
незаметно и свободно пролегла железная дорога, помогающая об- 
служивать телескоп. Сквозь муаровое кружево проволок проступала 
панорама русской природы. В этом легком и сквозном царстве 
парабол возникала своя красота. Геометрия становилась архитекту- 
рой. Покоряла гармония конических сечений, та, что радует глаз в 
гиперболической Шуховской башне, ставшей символом советского ра- 
дио и украсившей силуэт Москвы. 

Вдоль фокальных линий параболических зеркал-желобов на фар- 
форовых изоляторах подвешены цепочки антенн-вибраторов, всего 
512 антенн. Зеркала концентрируют на антеннах прилетающие слабые 
радиоволны, и антенны, электрически возбуждаясь, начинают дей- 
ствовать в унисон, словно струны, поющие на весеннем ветру. От ан- 
тенн отходят кабели и, скользнув сквозь полый бетонный фундамент, 
под землей подползают к домику, где находятся радиоприемные 
устройства и органы управления телескопом. 

Главному конструктору радиотелескопа П. Калачеву не пришлось 
заботиться об устройстве поворотной оси для такой махины. Ею стала 
ось самой Земли. Земной шар вращается, вместе с ним поворачи- 
вается серпуховское поле, распростертое на крутом боку планеты, 
и созвездия проносятся мимо, как огни в вагонном окне. 

Чтобы ориентировать телескоп, одного поворачивания мало, нужны 
наклоны. В подвижном зеркале они совершаются механически, по 
дистанционному приказу. Полумесяцы парабол наклоняются множест- 
вом электромоторов, столь синхронных, что они образуют как бы 
единый электрический вал километровой длины. Он точнее и на- 
дежнее любой металлической оси, потому что даже самая почтенная 
ось такой длины неизбежно скрутится и будет стремиться превра- 
титься в жгут. Оператор, сидя в домике, нажал кнопку, моторы зара- 
ботали, параболические фермы пришли в движение, весь гигантский 
желоб стал менять свой наклон, но столь медленно и неощутимо, 
как ползет минутная стрелка. Лишь еще раз подняв глаза, я увидел, 
что ажурный силуэт телескопа существенно изменился, незаметно и 
исподволь, как меняются облака. 

Замечательно, что неподвижное зеркало, не трогаясь с места, тоже 
сможет изменять свой «наклон». Электрическая перестройка в цепочке 
его антенн окажется равнозначной его наклону. Схему этой тонкой 
перестройки создал Ю. Илясов. 

Оба зеркала обеспечивают такую остроту радиозрения, как одна 
параболическая чаша диаметром в километр. Величайший в мире теле- 


скоп не подобен схеме глаза. Но не все живое видит глазом. Разве 
мало в мире существ, ощущающих свет кожей, телом? В чем-то 
им подобен серпуховский гигант. Он улавливает волны телом, про- 
тянувшимся на земле, он глядит и чувствует полем. Полюшко-поле, 
уж второй раз зовет к богатырским свершениям твой бескрайний 
русский размах! 

Оговоримся сразу же, слово «видеть» мы употребляем условно. 
Молодые операторы, работающие в домике, лишены возвышающего 
зрелища звездного неба. Но их вполне устраивает и кривая радио- 
сигналов на бумажном рулоне, которую с графоманским прилежанием 
тянет вслед за движением телескопа автоматический самописец. Кри- 
вая полна зубчиков. Мелкие редкие зубчики — это следы помех, 
лезущих в телескоп, автографы радиошумов, порождаемых толковой и 
бестолковой человеческой деятельностью. Операторы что-то ищут в 
чаще зубчиков, как ботаники, выискивающие редкий росток вреди 
сорной травы. Они ищут автографы радиосигналов, пришедших из 
космоса. 

К ночи затихают радиопомехи, и в наставшем радиобеэмолвии 
до Земли доносятся грохоты галактики, нарождающихся и гибнущих 
звезд. Так в ночной тишине становятся слышными гудки паровозов, 
смутный шум вдали идущих поездов. Я взял в руки бумажный рулон, 
исчерченный кривыми ночных бдений, развернул его, как древний 
свиток. Над зубчатою кривою шумов возвышался стройный пик, 
словно кипарис над травою. То был след классического радиоисточ- 
ника ЗС 273 — «квази-звезды» — пробного камня радиотелескопов. 
Пики, пики.... Радиоавтографы десятков «слабых» источников, которые 
еще не обнаружены оптически, а заметны только в радиоволнах. 

Вот еще один пик на ленте. Говорят, что он пульсирует, как фон- 
тан. Это, если хотите, радиомерцание, подобное мерцаниям зримых 
звезд. Оно вызвано игрою облаков межпланетной плазмы. Радиоис- 
точник просвечивает эти облака и рассеивается тонкой волнующейся 
материей, и ученые пробуют судить о ней по характеру мерцаний. 
Что же это за межпланетные облака? Это — «хвост» сверхкороны 
Солнца, простирающийся вширь на 100 — 150 солнечных радиусов. 
Только так его удается наблюдать. 

Ночью фермы телескопа серебрятся в лунных лучах, как рыбачья 
сеть на берегу Вселенной. Скоро начнется лов. И тогда рядом со 
звездной картой на небесном шатре появится щедрая радиокарта. 
Многие тысячи дискретных радиоисточников можно будет выловить, 
взять на учет, изучить их затмения и их мерцания. И при этом 
просветятся такие детали механизма Вселенной, которые тонули в 
ночи. 

Перед тем как расставаться с Серпуховом, я решил завернуть 
на огонек, заглянуть на еще одну местную стройку — на крупней- 
ший в мире ускоритель ядерных частиц: синхрофазотрон с энергией 
в 70 миллиардов электрон-вольт. Мы заехали в глубину лесного 
массива, где кипели строительные работы. Первозданный лесной пей- 
заж был преобразован на необозримом пространстве, хотя главное 
скрывалось под землей. Я увидел высокую кольцевую насыпь с 
окружностью в полтора километра, у подножия которой суетились 
самосвалы, словно муравьи у велосипедной шины. Насыпь прикрывала 
железобетонный туннель, утопленный в земле, для того чтобы не 
выпустить наружу смертоносных излучений. Здесь, в туннеле, будет 
смонтирована ускорительная камера, полая баранка из нержавейки 
тоже в полтора километра, где создан вакуум, приближающийся к 
разрежениям космических пространств. Кольцо космоса погружено 
в подземное царство. В нем пройдет спиральная орбита для ядерных 
частиц, еще более точная, чем иные космические орбиты. Тут части- 
цы получат не виданный ранее разгон и в земных условиях получат 
энергию, которую имеют только космические частицы. Ими будут 
бомбардировать вещество, чтобы лучше понять строение самих ча- 
стиц. 

Вместе с директором Института физики высоких энергий Государ- 
ственного комитета по использованию атомной энергии СССР, моло- 
дым еще ученым А. Лагуновым, осматриваем стройку. По соседству 
с кольцом и примыкая к нему воздвигнуты монументальные корпуса 
из бетона и стекла. Это коробки для деталей ускорителя и его 
служб. Вот солидное здание линейного ускорителя-инжектора. Он 
уже работает. Мы находимся на длинной платформе, вдоль которой 
протянулся ускоритель, словно дачный поезд. Ускоритель-инжектор — 
лишь деталь, его роль относительно скромна. Он предварительно 
разгоняет частицы, чтобы впрыснуть их в главное, полукилометровой 
окружности, ускорительное кольцо. 

Наконец мы вступаем в грандиозный экспериментальный корпус. 
Он ошеломляет своим внутренним, ничем не рассеченным простран- 
ством. Его свод необъятен как небо и как небо простирается без 
опор. Начинаешь уважать проблему, смущавшую древних философов, 
на чем же все-таки держится небосвод? Это не архитектурно-строи- 
тельный трюк на побитие всяких там рекордов перекрытий, а научная 
необходимость. Сюда ворвутся пучки ускоренных частиц, и нужно 
свободное пространство для маневра экспериментальной аппаратурой. 
Ускоритель походит на метро, а монтируется, как тонкий прибор. 
Тоннам приходится уживаться с микронами! А вот и вход в туннель, 
подобный тому трансатлантическому, о котором читаешь в романе 
Келлермана. Что такое ускоритель? Это, если хотите, телескоп, устрем- 
ленный в бездну микромира. 

Телескоп и ускоритель! Два глубоких ока приподнимут веки на древ- 
ней серпуховской земле. Одно глянет в бесконечность великого, а 
другое — в бесконечность малого. Но и то и другое будут видеть 
одну и ту же даль. Такова уж диалектика мира, что большая и малая 
бесконечности смыкаются. Невозможно понять Галактику, не постигнув 
атом. Мироздание постижимо лишь в единстве больших и малых 
звеньев. Для того воздвигаются новые вышки, прорываются новые 
подземелья. И на них взирают с гордостью старые башни Серпухова. 
Вот каков он нынче, серпуховский дозор! 
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Наука стоит на страже здоровья советских лю- 
дей. Мировое признание завоевали достижения 
наших медиков. Готовясь к штурму новых высот, 
сегодняшняя медицина вступает в тесное содру- 
жество с математикой, физикой, электроникой. 
Наши корреспонденты побывали в Кардиологи- 
ческом центре города Каунаса, где уже сегодня 
явственно ощутимы черты клиники завтрашнего 
дня. 


БИТВА 

ЗА 

ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ 

СЕРДЦЕ 


Кабинет «главного теоретика» клиники до- 
цента Г. Витенштейнаса полностью противопо- 
ложен привычному образу, возникающему при 
слове «клиника». Он пуст, и вместо стеклян- 
ного шкафчика с медицинским инструмента- 
рием, приткнувшегося где-то в углу, всю 
стену занимает классная доска. На ней пишут 
формулы, чертят всевозможные радиосхемы. 

Электрокардиограмма — первый и, по- 
жалуй, самый надежный помощник врача-кар- 
диолога. Однако недаром бытует поговорка: 
«Что пан, то норов». Типичная, классическая 
кардиограмма встречается лишь на страницах 
учебников, а у каждого нового больного — 
своя, индивидуальная кардиограмма со своими, 
индивидуальными особенностями. Классичес- 
кие признаки больного сердца могут потонуть 
или хитро замаскироваться среди непреду- 
смотренных пиков, впадин, дрожащих выбро- 
сов. Опыт и мастерство врача — в его уме- 
нии читать индивидуальные кардиограммы, 
отвлекаясь от индивидуальных особенностей, 
а ставку на талант делать неразумно, да 


и попросту невозможно, если мы хотим 
сделать кардиограмму доступной пониманию 
любого. 

Дело осложняется еще и тем, что восемь 
или двенадцать линий на пленке электрокар- 
диографа, в которых должен разобраться 
врач, — линии взаимозависимые. Изменение 
характера работы сердца, пресловутые инди- 
видуальные особенности проявляются не на 
одной, а сразу на нескольких линиях. Попро- 
буйте-ка одновременно выслушать и понять 
сразу двенадцать свидетелей дорожной ка- 
тастрофы. Безнадежное дело. Но ведь есть 
же, непременно есть среди этих двенадцати 
свидетелей три-четыре человека, точно ви- 
девших, что случилось. Нужно их только най- 
ти! 

Аспирант Казимерас Валужис решительно 
недоволен позицией, занятой его коллегами 
из других городов. Они пытаются заставить 
машину анализировать уже имеющиеся кар- 
диограммы. Подгонять вычислительную маши- 


Л. РОЗАНОВА 

ПОЗНАКОМЬТЕСЬ 
С ПРОФЕССОРОМ 


Пятрас Забела сдал экзамены в аспиранту- 
ру Каунасского медицинского института, и ему 
(как й другим аспирантам-кардиологам) было 
предложено поступить на вечернее отделе- 
ние Политехнического института — для изу- 
чения физики и математики. Тема самостоя- 
тельного исследования сложилась несколько 
позже; она имела длинное научное название, 
но сводилась к ответу на вопрос: какова ве- 
роятность того, что вот этот человек или 
тот ( — пока совершенно здоровые — в бу- 
дущем заболевают стенокардией? (Напомню: 
по данным Всемирной организации здраво- 
охранения, в развитых странах каждый пятый 
человек погибает именно от стенокардии или 
ее последствий). Задача решалась методом 
«заброски сети» среди жителей Зеленой горы 
(это новый район Каунаса). Сотни судеб из- 
учили Забела с помощниками с дотошностью 
криминалистов, тысячи анализов провели в 
лабораториях. Сотни тысяч цифр, охватить 
которые, казалось, немыслимо, постепенно 
ужимались в таблицы, концентрировались в 


точки графиков. И вот так называемые 
патогенетические факторы, известные всем 
по добрым пожеланиям: «Курить вред- 
но!», «Жирное вредно!», «Волноваться 
вредно!», вдруг обернулись математиче- 
скими формулами, выстроились в зависимый 
ряд. Родился некий критический показатель — 
0,7222: тех ЗДОРОВЫХ людей, у которых по- 
казатель этот был выше, подстерегала стено- 
кардия. Не роковым образом. Но уже необ- 
ходимо было вмешательство врачей, чтобы 
риск заболеть свести к минимуму. 

...Выпускник Каунасского мединститута Ау- 
релиюс Виесулас был удостоен золотой меда- 
ли на Всесоюзном конкурсе студенческих ра- 
бот 1966 года. Суть его исследования в сле- 
дующем. Человеческое сердце способно выде- 
лывать разные фокусы — вместо того, на- 
пример, чтобы сокращаться свои 65 раз в 
минуту, оно, вопреки всем требованиям ор- 
ганизма, начинает вдруг биться вдвое реже 
или втрое чаще. Логика привела ученых к 
созданию электростимулятора — прекрасного 


Действительный член АМН СССР 
3. ЯНУШКЕВИЧУС 

НЕСКОЛЬКО СЛОВ 
О «НОВОМ ЭТАПЕ» 

В МЕДИЦИНЕ 
И «НОВЫХ» ВРАНАХ 


Сейчас часто говорят о «новом этапе» в 
биологии и медицине. Думаю, что начался 
этот этап в середине тридцатых годов, когда 
для изучения обмена веществ в организме 
впервые стали применять «меченые атомы» — 
изотопы. 

С той поры точные науки с небывалым раз- 
махом и стремительностью стали внедряться 
в биологию и медицину. Радиоактивные изо- 
топы, теория квантов, теория вероятностей, 
топология, электроника, кибернетика — все 
это революционизирует медицину настолько, 
что в ближайшее время врач завтрашнего 
будет отличаться от врачей настоящего так, 
как мы отличаемся от врачей, работавших до 
открытий Левенгука и Пастера. 

Интересно, что новейшие достижения точ- 
ных наук находят отзвук в сердцах и умах 
медиков немедленно. От открытия дейтерия 
до его применения в качестве «метки» про- 
шло два года. В 1960 г. мир впервые услы- 
шал о мазерах и лазерах, а уже в 1963 г. на 
съезде американских хирургов в Сан-Фран- 


циско группа врачей из медицинского центра 
Новой Англии докладывала о .годичных ре- 
зультатах применения лазеров в хирургии. 

Нынешние десять лет в медицине — это 
больше, чем столетия в прошлом. Если на 
одну чашу весов положить все успехи меди- 
цины, достигнутые до тридцатых годов наше- 
го столетия, а на другую — позднейшие дости- 
жения, то перевес будет, пожалуй, на стороне 
последней. В результате — сегодня любой 
участковый врач имеет возможность оказать 
многим больным более действенную помощь, 
чем профессор высшей квалификации 15 лет 
назад. Главная черта «нового этапа» — со- 
трудничество медиков и биологов с кибер- 
нетиками, электронниками, математиками и 
физиками-теоретиками. 

Основатель кибернетики Н. Винер послед- 
ние годы своей жизни посвятил количествен- 
ному анализу биотоков мозга; у нас в Союзе 
физиологическими вопросами занимаются ма- 
тематик И. М. Гельфанд и кибернетик А. И. 
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Профессор Янушкевичу с со 
своими учениками у аппаратуры для 
приема электрокардиограмм по телефону. 


ну под мышление человека — может ли быть 
больший абсурд?! 

Валужис ищет этих самых «трех свидетелей, 
знающих доподлинно». И вот машина, соот- 
ветствующим образом запрограммированная, 
по трем линиям, определяет больное сердце 
быстрее и надежнее человека. «Мы ставим 
диагноз типа «здоров — болен» с точностью 
90 процентов», — говорит Валужис... 

Наш разговор прерывает стремительно во- 
шедший. доцент Витенштейнас: «Идите скорее, 
я покажу вам кое-что интересное!» На ходу 
объясняет: «Наши «врачи-инженеры» Стасю- 
нас и Яперта разработали для станции ско- 
рой помощи аппараты, передающие ЭКГ по 
телефону. Теперь как раз они передают нам 
кардиограмму, и мы тут же ответим, ин- 
фаркт это или что другое, — может быть, 
ложная тревога...». В маленькой тесной ком- 
нате подключенный к телефону кардиограф 
чертит свои линии. Мне предлагают взять 
трубку: послушайте, как оно пищит. Я впер- 
вые слышу «голос» сердца. Витенштейнас 


прибора, который способен убыстрять со- 
кращения. Но вот замедлить сердечный 
ритм с помощью электрических импульсов не 
удалось еще никому на свете. Студент-шести- 
курсник Виесулас сделал маленький шаг на пу- 
ти решения этой задачи. Шажок. Всего десять 
собак было у него в опыте, да и прибор, 
который предложил Аурелиюс, его приятель, 
физик из Политехнического, собрал бог знает 
из каких подручных средств. Но, думается, 
золотая медаль справедливо была присужде- 
на этой маленькой работе, поданной на кон- 
курс под девизом «Ритм». 

...Кстати, первый в Союзе электростимулятор 
был создан инженером Каунасской больницы 
П. П. Казакевичусом, а первая операция — 
подшивка прибора к сердцу, чтобы сокра- 
щалось оно быстрее и ровнее, — была проведе- 
на хирургом Ю. Бредикисом тоже здесь. 
Больной был старик-рыбак, и сердце у него 
после этой операции заработало без пере- 
боев. Через три года ему снова пришлось 


Берг, виднейший механик И. И. Артоболевский, 
математик М. Л. Быховский. 

Это сотрудничество принесло замечатель- 
ные результаты. Важнейший из них тот, что 
в основном расшифрован код генетической 
информации. Что это дает медику? Мы все 
больше понимаем, что некоторые причины 
заболеваний, которые проявляются иногда 
только в пожилом возрасте, уходят корнями 
в юность, в детство и еще глубже — к 
первым моментам возникновения человече- 
ской жизни. Стал привычным термин «наслед- 
ственные болезни». Но его редко связывают 
с болезнями сердца. А зря. Ведь никого не 
удивляет, что по наследству передается фор- 
ма уха или разрез глаз. Но и форма коро- 
нарных артерий — сосудов, питающих кровью 
самое сердечную мышцу, наследуется в прин- 
ципе по тем же законам. Они могут быть 
широкими, эластичными, надежно соединен- 
ными друг с другом, а могут быть узенькими, 
плохо разветвленными. Мы привыкли считать, 
что жирная пища вредна; действительно, у 


лечь в клинику, но ненадолго: для смены ак- 
кумулятора. 

...Сердце способно еще и не на такие шту- 
ки. Бывает, что волокна его начинают рабо- 
тать вразнобой: каждое сокращается и рас- 
слабляется само по себе. Сердечная мышца 
не похожа больше на сжимающийся и раз- 
жимающийся кулак, поверхность ее словно 
подергивается дрожащей рябью, — это так 
называемое мерцание, способное наделать 
немало бед. Оказывается, мерцание можно 
прекратить сильным электрическим разрядом: 
в ответ на удар волокна вздрогнут разом, а 
уж дальше дело пойдет. Этот способ лечения 
мерцаний с особенной тщательностью был 
разработан тоже здесь. 

* * * 

Я выбрала эти примеры почти наугад из двух 
десятков других, каждый из которых заслу- 
живает специального рассказа. Мне хотелось 
только, чтобы и вы, как я, почувствовали: 
эти исследования, более общие и более част- 
ные, мастерские и ученические, при всем 


некоторых людей после жирного обеда свер- 
тываемость крови увеличивается (а высокая 
свертываемость может в конце концов при- 
вести к образованию тромба и закупорке 
сосуда). У других людей тот же обед не 
вызовет никаких изменений. И это свойство — 
реакция на жир — тоже, оказывается, пере- 
дается по наследству. 

Расшифровка кода постепенно раскрывает 
возможности активно воздействовать на на- 
следственность: подавлять то, что вредно или 
плохо, и усиливать полезные наследственные 
качества, даже создавать новые. Разумеется, 
мы научимся всему этому не так быстро, 
как хотелось бы. Но кое-что можно начать 
делать сегодня. Я мечтаю, чтобы у нас появи- 
лись консультации для молодоженов, где вра- 
чи-генетики предсказывали бы заранее воз- 
можные опасности, подстерегающие будущего 
ребенка. Кое-какие из них мы уже сегодня 
можем предотвратить. 

В наиболее близкой мне области — кар- 
диологии — союз медиков с представителя- 


своем индивидуальном своеобразии словно 
вырастают из единого корня и образуют не- 
кую коллективную индивидуальность, благо- 
даря которой каунасских кардиологов не спу- 
таешь с их коллегами из других городов. 

Это случается не часто. Тогда, когда в 
центре коллектива исследователей оказывает- 
ся яркий, самобытный, не стандартно мысля- 
щий ученый, щедрый на раздачу своих идей. 
К тому же организатор высокого класса. 

Его называют здесь — Профессор. 

Иногда идеи и гипотезы Профессора ошара- 
шивают даже тренированную научную моло- 
дежь Кардиологического отделения; к тому 
же новая гипотеза требует сверхсрочной про- 
верки; к тому же бесконечная математика 
и физика замучивают... Кто-нибудь не выдер- 
жит, застонет — шутя, но не без доли ис- 
кренности: «Ах, почему я не работаю на 
втором этаже!» (там — другое, «обычное» 
отделение). Зато в кулуарах всесоюзных кон- 
ференций каждый раз скрещиваются мечи с 
кардиологами Тбилисского института терапии: 


ми точных наук особенно ценен. Например, 
нам удалось в нашей Каунасской клинике со- 
здать единый Кардиологический центр. Ква- 
лифицированные сотрудники кардиологиче- 
ского центра, получив информацию по теле- 
фону, немедленно сообщают врачу скорой 
помощи диагноз. Получаемую информацию 
можно записать на магнитную пленку и в 
дальнейшем подвергнуть сложному матема- 
тическому анализу, вплоть до использования 
диагностических счетных машин, например, 
таких, которые создаются А. А. Вишневским, 
И. И. Артоболевским и М. Л. Быховским в 
Москве, Н. М. Амосовым в Киеве. В перспек- 
тиве такой центр может оказать самую вы- 
сокую консультативную помощь в областном, 
республиканском и всесоюзном масштабе. 

А вот другой пример, на котором мне хо- 
телось бы остановиться. Благодаря внедрению 
в медицину вычислительной техники стало 
возможным развитие целой новой отрасли 
науки — эпидемиологии неинфекционных за- 
болеваний. Название, звучащее для неспециа- 
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Три часа в кардиологическом центре 


вглядывается в кривые. «Ну, что?» — спраши- 
ваю я, мысленно ругательски ругая себя за 
то, что лезу под руку, — но любопытство пре- 
возмогает. «Хорошая кардиограмма, — го- 
ворит Витенштейнас, — инфаркта нет». 

Для передачи годится любой телефон, стоит 
набрать номер кардиологического центра — 
дежурство круглосуточное, — и за считанные 
минуты лечащий врач, как правило, не спе- 
циалист-кардиолог, получает квалифицирован- 
ную консультацию. Аппаратов таких пока еще 
мало, но работники клиники настроены оп- 
тимистически. Не только в каждой больнице 
или поликлинике — пройдет время, и у каж- 
дого больного-сердечника будут такие ап- 
параты) Чуть стало плохо, — не дожидаясь 
приезда «скорой», снимай трубку и звони в 
Центр: режим назначат немедленно. 

Мы возвращаемся. Я восторженно расска- 
зываю' Валужису. Он вежливо слушает, вы- 
ходит и возвращается с магнитофоном в ру- 
ках: «Сейчас вы еще услышите. Это запись 
с кардиофона, он преобразует кардиограмму 
в звук — немного по-другому, чем аппарату- 
ра, которую вы слушали. И звук поэтому бу- 
дет другой. Однако по нему можно и узнать 
больше». 

Раздается визг: ритмичный, с всхлипывания- 


ми, потом вдруг начинается быстрое лопо- 
тание, высоких тонов уже мало, это испуган- 
ная мольба, все убыстряющаяся, чтобы вне- 
запно на мгновенье замереть... опять возоб- 
новиться... и оборваться мертвой тишиной. 
Еле слышно шуршит лента. Мы трое сидим 
молча. «Вот примерно так же умирает чело- 
век. А это была собака. Сердце сначала би- 
лось нормально, потом мы дали дозу окиси 
углерода, началась фибрилляция, сердце мел- 
ко, беспорядочно дрожит и останавливается. 
Теперь представьте себе тяжелого послеин- 
фарктного больного. Мы подключаем ему к 
запястью электроды кардиофона, а звук вы- 
водим на пульт, к столику дежурной сестры. 
Она все время будет слышать, как дела, а 
если звук изменится, — мгновенно определит, 
что случилось, и сообразит, какие принять 
меры. Быстрота в нашем деле, сами пони- 
маете, это все». 

Комната постепенно наполнялась людьми, 
я едва успевал знакомиться с новыми и 
новыми аспирантами. 

София Шилинскайте изучает первую произ- 
водную кардиограммы. Первая производная, 
простейшая математическая функция, пока- 
зывая скорость изменения элементов кар- 
диограммы, вскрывает тончайшие подробно- 


сти, не заметные при другом способе изо- 
бражения. Там, где на кардиограмме глаз 
не замечает ничего, кроме ровного ската 
зубца, график производной испещрен ост- 
рыми пиками — сигналами, несущими какую- 
то информацию. Какую? София Шилинскайте 
пытается в этом разобраться. 

Дангуоле Жемайтите, старший научный со- 
трудник, занята простой, на первый взгляд, 
проблемой: изучает графики, показывающие 
ритмичность биения сердца. Я разворачиваю 
ленту и вижу извилистую линию вершин, 
этакую зубчатую стену далекого леса. «Боль- 
ное сердце, да?» — уверенно спрашиваю у 
Дангуоле. Она смеется: «Пальцем в небо!». 

Неверно сравнивать сердце спортсмена с 
хронометром: хронометр ходит чересчур 

«правильно». А нормально должно быть так: 
на ритм биений как бы наложена плавная 
периодическая кривая, подчиняясь которой 
сердце то замедляет свою работу, то уско- 
ряет. «А вот больное сердце», — протягивает 
мне Дангуоле график ровный, как строй сол- 
дат-гренадер. Через несколько минут я уже 
уверенно сортирую рулончики записей. «Вот 
видите, — ■ удовлетворенно замечает Дангуо- 
ле, — а насколько удобнее будет работать 
врачу!» 


Познакомьтесь с профессором 


чьи гипотезы оригинальнее, кому лучше удает- 
ся организовать дело, с кем вообще интерес- 
нее работать. Разумеется, не вполне серьез- 
ный это спор. Но абсолютно искренний. 

Все это было мне известно. 

Образ ученого-организатора, главного эн- 
тузиаста привлечения в медицину физики и 
математики, образ общественного деятеля был 
уже готов в моем воображении, когда я при- 
шла познакомиться с профессором, действи- 
тельным членом АМН СССР, заместителем 
Председателя Верховного Совета Литвы Зиг- 
масом Ипполитовичем Янушкевичусом и по- 
просить его выступить на страницах нашего 
журнала. 

— Профессор, — сказала я, — сфера вашей 
деятельности так обширна... Столько направ- 
лений, столько исследований... Скажите, ка- 
кая Ваша самая любимая область? Что Вам 
самому наиболее симпатично? 

Профессор взглянул на меня с некоторым 
удивлением; мелькнула еле заметная улыбка. 

— Самые симпатичные — это мои боль- 
ные, — сказал он. — Любимая отрасль — 
понять, что случилось с человеческим серд- 
цем, и вылечить его. Я начинаю свой день 


в клинике: с девяти до двенадцати осмотр 
больных. Все остальное потом. 

— Это очень опасно, — продолжал профес- 
сор, — воспринимать мир через стетоскоп 
или, совсем по-современному, получать ин- 
формацию о нем только с экрана осцилло- 
графа. Поверьте, в кардиологии биосоциаль- 
ный подход важнее чисто биологического. И 
если вторжение точных наук в медицину нач- 
нет заслонять от врача самого больного — 
конкретного человека с его особенным окру- 
жением, образом жизни, с его привычками 
и темпераментом, — это никуда не годится. 
Вас потрясает, что от стенокардии погибает 
каждый пятый. Но взгляните на дело с дру- 
гой стороны: четверо из пяти НЕ заболевают. 
Четверо из пяти! Для нас это не менее важно. 
Значит, у этих четырех существуют какие-то 
могучие охраняющие механизмы. И у нас в 
Прибалтике или в Средней Азии, или, скажем, 
в соседнем с нею Иране, или в Америке эти 
механизмы — не одни и те же. В чем тут 
дело? Это задача из задач. И с ней не спра- 
виться, если заслониться приборами от кон- 
кретного человека, живущего на своей, кон- 
кретной, особенной земле. 


Несколько слов о «новом этапе» в медицине и «новых» врачах 


листа странно. Действительно, всем понятно, 
что такое эпидемия тифа или эпидемия грип- 
па. Но — эпидемия инфаркта? Новое направ- 
ление ставит своей целью правильно оценить 
роль громадного количества внутренних и 
внешних факторов в возникновении, течении 
и исходе болезни. Статистика позволяет еще 
в сравнительно молодом возрасте выявить 
группу лиц, предрасположенных к возникно- 
вению заболевания. А это дает возможность 
вести индивидуальную профилактику. Ведь 
трудно каждому человеку после 40 лет резко 
ограничивать режим питания или менять тру- 
довые и бытовые навыки — это, кроме вре- 
да, ничего не приносит. В этом убедилась на 
примере изучения эпидемиологии инфаркта 
миокарда в условиях Литвы наша сотрудница 
проф. Алла Баубинене. 

Эпидемиологические исследования позво- 
ляют решить и еще один важный вопрос: 
как влияет на определенные группы людей 
применение весьма активных новых медика- 
ментов — антибиотиков, гормонов, антико- 
агулянтов? Мы знаем, что препараты эти в 
корне меняют течение болезни, мы выписы- 
ваем спасенных с их помощью людей — но 


не знаем еще, каковы будут отдаленные ре- 
зультаты лечения. Для этого требуется тща- 
тельное наблюдение в течение 15 — 20 лет за 
сотнями и сотнями людей, которые раньше, 
выписавшись из больницы, как правило, про- 
сто «рассеивались», уходили из-под наблюде- 
ния. 

Бесконечно прав был Галилей, когда гово- 
рил, что книга природы написана на матема- 
тическом языке. Однако его современникам- 
эскулапам и врачам многих последующих по- 
колений язык этот был недоступен. Им посте- 
пенно овладеваем мы — современники и со- 
здатели «нового этапа» в медицине. Поэтому 
больше, чем всем нашим предшественникам, 
нам нужно помнить, что человек — это не 
пробирка, где при одинаковых условиях всег- 
да пооисходит одинаковая реакция. Человек — 
это фактор с X неизвестными и многостепен- 
ными комплексами физических и химических 
изменений. Поэтому и для сегодняшнего вра- 
ча главным принципом остается главный прин- 
цип Гиппократа «Ргітит поп посеге!» (прежде 
всего — не повредить человеку). 

Как, может быть, ни парадоксально это 
звучит, НАДО БЕРЕЧЬ ЗДОРОВЬЕ БОЛЬНОГО 
и в наш век новых средств лечения и но- 


У него был утомленный вид. Спокойный, не- 
громкий голос. И от всего его облика веяло 
чем-то, что не определить одним словом — 
терпеливость? доброта? особая вниматель- 
ность? и что-то присущее только «врачам от 
бога», как говорили в старину. 

Наверно, так же спокоен и собран был он 
— тогда не профессор, а ординатор госпи- 
тального взвода 16-й Литовской стрелковой 
дивизии — и четверть века назад, когда «в 
свободное время» проводил свое первое 
исследование: об изменении кровяного давле- 
ния у бойцов действующей армии. На марше, 
в окопах перед началом атаки, во время от- 
ступлений и контрнаступлений, разведки боем 
и коротких передышек он, улучив минуту, 
доставал безотказный стетоскоп и измеряю- 
щий давление аппарат Рива-Роччи и произ- 
водил сотенное, тысячное измерение. И — 
думал. Кстати, где-то под Орлом аппарат Ри- 
ва-Роччи разнесло осколком... 

И странен показался мне громадный пу- 
стой ректорский кабинет вокруг Профессора, 
и даже его пиджак и рубашка, повязанная 
плетеным литовским галстуком, — вместо 
больничной белизны и докторского халата с 
ожерельем фонендоскопа на груди. 


вейших методов исследования добиваться 
максимального лечебного эффекта, употреб- 
ляя МИНИМУМ исследований и МИНИМУМ 
лекарств. 

Это достигается чутьем врача, его про- 
фессиональной одаренностью, бесконечным, 
ни на день не прекращающимся само- 
образованием. Я бы проводил в медицинских 
вузах, кроме вступительных экзаменов, еще 
и профессиональный отбор на студенческой 
скамье — более жесткий, чем в консервато- 
рии или театральном институте. Нужно, чтобы 
рядовой врач СМОГ ИСПОЛЬЗОВАТЬ ту воз- 
можность, которую дает ему время и о кото- 
рой я говорил вначале: лечить лучше, чем 
полтора десятка лет назад это делали выдаю- 
щиеся профессора. 

У нас в клинике большинство молодых 
ученых именно таково. Это настоящие ученые 
сегодняшнего дня — энтузиасты и изобретате- 
ли и одновременно вдумчивые, гуманистиче- 
ски мыслящие врачи. И когда я смотрю на 
них, с удовольствием думаю: девяносто про- 
центов всех ученых, которые когда-нибудь 
жили и работали на нашей планете, живут и 
работают в наше время. 


СОВЕТСКАЯ ТЕХНИКА ВО ВСЕМ МИРЕ 

ПРАВО НА СЕКРЕТЫ 

Е. Муслин 

В целях наиболее полного использования преимуществ 
международного разделения труда, повышения экономи- 
ческой эффективности внешней торговли и лучшего удо- 
влетворения потребностей советских людей в товарах пре- 
дусмотреть: 

...ЗНАЧИТЕЛЬНОЕ РАСШИРЕНИЕ ТОРГОВЛИ С ЗАРУБЕЖ- 
НЫМИ СТРАНАМИ ПАТЕНТАМИ И ЛИЦЕНЗИЯМИ (из Ди- 
ректив XXIII съезда КПСС по пятилетнему плану). 


Несколько представительных джентльменов 
входят в зеленое здание, которое находится 
неподалеку от станции московского метро 
«Краснопресненская». Гостей встречает му- 
зыка. Слышится нежное пение скрипок, му- 
жественно грохочет барабан, густо и мягко 
вторят виолончели, звучат саксофоны, а мо- 
жет быть, кларнеты и гобои вместе. На самом 
деле ни одного из этих инструментов здесь 
нет. Их неразличимо даже для слуха музы- 
канта заменяет изобретенный в Советском 
Союзе электромузыкальный аппарат «Эк- 
водин», имитирующий звучание любых му- 
зыкальных инструментов. 

...В зале гаснет свет, и начинается кино- 
фильм. Диктор говорит по-английски, а поют 
по-французски, иногда по-немецки и по-италь- 
янски. Гости видят, как сконцентрированные 
в виноградине золото солнца и серебро дож- 
дя превращаются в игристое «Советское 
шампанское», как работают изобретенные в 
нашей стране уникальные сварочные маши- 
ны и аппараты. А через несколько минут их 
вниманию предлагают биоэлектрический про- 
тез руки — первый в мире неживой меха- 
низм, подчиняющийся микротокам живого ор- 
ганизма. Или небольшую бутылочку с желтой 
жидкостью, которая так чисто моет нефтя- 
ной танкер, что в нем после нефти и мазута 
можно перевозить зерно и даже особо чув- 
ствительные к запахам сахар и чай. 

В зеленом здании вблизи метро «Красно- 
пресненская» поместилась выставка особого 
рода. Выставка, если хотите, секретов. Техни- 
ческих хитростей, решенных головоломок, ин- 
женерных проблем, которые перестали быть 
проблемами. Сказать точнее, это Павильон 
лицензий Всесоюзного общества «Лицензин- 
торг» Министерства внешней торговли СССР. 
Здесь представители известнейших и крупней- 
ших мировых концернов и фирм придирчиво 
изучают советские изобретения. Придирчиво 
потому, что они решают, стоит ли заплатить 
за них деньги, иногда весьма немалые. Ком- 
мерсанты и эксперты осматривают действу- 
ющие модели, смотрят кинофильмы, листают 
многокрасочные проспекты, в которых на не- 
скольких языках описывается суть новшества, 
доказываются его преимущества, выгоды, ко- 
торые может дать новое изобретение по срав- 
нению с уже существующей техникой. 

Только придирчиво и окончательно убедив- 
шись в выгодности предложения, фирма по- 
купает изобретение. Точнее — покупает ли- 
цензию, т. е. исключительное право осуще- 
ствить и использовать запатентованное изо- 
бретение. Подобные сделки сейчас соверша- 
ются все чаще и чаще. За шесть месяцев 
1966 года «Лицензинторг» заключил контрак- 
тов на продажу лицензий больше, чем за 
весь 1965 год. Можно пожелать этой нашей 
весьма молодой торговой фирме, чтобы ко- 
личество выгодных сделок и дальше увели- 
чивалось в такой же геометрической про- 
грессии. 

В докладе на XXIII съезде КПСС Председа- 
тель Совета Министров СССР А. Н. Косыгин 
сказал: «Наши научные и технические кадры 
способны создавать — и это доказано на 
практике — совершенные машины и обо- 
рудование. Поэтому мы можем и должны 
занять достойное место на мировом рынке 
лицензий». 

Изобретения — интеллектуальное богатство 
народа. Международный рынок лицензий — 
это суровый мир коммерции. Идеи, с кото- 
рыми приходишь на этот рынок, должны 
быть идеями экстракласса. И такие идеи у 
нас есть. 


* * * 

Некоторое время назад в зарубежных тех- 
нических журналах по литейному делу стали 
появляться статьи о «жидкотвердеющих сме- 
сях». Совершенно необычным было уже 
само слово «жидкотвердеющие». А в стать- 
ях рассказывалось о действительно необыч- 
ном химическом веществе, изобретенном в 
Центральном научно-исследовательском ин- 
ституте технологии и машиностроения. Удиви- 
тельная жидкость быстро твердела сразу по 
всему своему объему, сохла без единой 
калории тепла лишь в результате внутрен- 
них химических взаимодействий. И затвердев, 
превращалась в литейную форму. 

«Литейщики в белых перчатках», «Автома- 
тический литейный цех» — -лихие заголовки 
бойко запрыгали пр страницам иностранных 
журналов. Вскоре в ЦНИИТМАШе появились 
делегации Литейщиков. Визиты нанесли почти 
все промышленно развитые страны. В при- 
сутствии гостей в так называемые стержне- 
вые ящики заливали свежую жидкую массу, 
а спустя полчаса вытаскивали оттуда готовые 
литейные формы. Пораженные гости возбуж- 
денно перешептывались. Такие сцены повто- 
рялись в цехах московского завода «Станко- 
лит», на киевском «Большевике», на «Запо- 
рожстали», на Лейпцигской ярмарке — 
всюду, где демонстрировалось новое совет- 
ское изобретение, получившее в этом году 
Ленинскую премию. 

Дело в том, что все попытки облегчить 
работу литейщиков до сих пор наталкивались 
на первобытные приемы изготовления форм. 
Удары огненной струи жидкого металла, его 
химическая едкость, тяжесть — все это за- 
ставляет делать формы из земляной смеси 
прочными и плотными. Для этого их уплот- 
няют и сушат. Уплотнение — вот операция, 
о которую спотьжалась комплексная механи- 
зация литейного производства. Только руки 
человека могли вылепить, прощупать, прогла- 
дить форму. Только глаза человеческие мог- 
ли найти в ней изъяны. Больше половины ли- 
тейных форм для наиболее сложных и круп- 
ных деталей во всем мире до сих пор де- 
лают вручную! 

Сотрудникам ЦНИИТМАШа, в течение не- 
скольких лет работавшим под руководством 
профессора А. Лясса и кандидата технических 
наук П. Борсука, удалось решить эту пробле- 
му принципиально по-новому. Рассыпчатую, 
грязную и пыльную земляную формовочную 
смесь они превратили в жидкую массу, ко- 
торую саму можно заливать, как металл. Од- 
нако в действительности эта смесь твердая, 
а жидкотекучесть ей придают всего пять про- 
центов влаги. Секрет — в особых добавках, 
разработанных на основе последних дости- 
жений физической и коллоидной химии, фи- 
зико-химической механики. Заливая смесь в 
стержневые ящики, мы полностью избавляем- 
ся от необходимости ее уплотнять, ведь жид- 
кость и так предельно плотна. В ней нет 
миллиардов воздушных промежутков, как меж- 
ду частицами земли. Что касается сушки, то 
она совсем не нужна — смесь превращается 
на воздухе в твердый каменный монолит 
сама, без всякого внешнего воздействия, при- 
чем затвердевает одновременно по всему 
объему. Грохочущие вибраторы, виброуплот- 
нители, сушильные печи, пыль и грязь — все 
это исчезает из литейных цехов. Остаются 
рабочие — операторы автоматизированных 
установок. Да, это самое главное — формо- 
вочная земля возводила непроходимую на- 
сыпь на пути к автоматизации, жидкотвердею- 
щие смеси, идеально транспортируемые по 


трубам, точно дозируемые, не требующие 
ежесекундного надзора, идеально влились в 
автоматические линии. 

Новая технология, получив признание сна- 
чала в Советском Союзе, начала теперь побед, 
ное шествие по литейным цехам всего мира. 
Лицензии на советское изобретение уже ку- 
пили фирмы Японии, Италии, Франции, Дании, 
Швеции, Норвегии, США. 

Советский Союз — великая металлургиче- 
ская держава. Мы занимаем первое место в 
мире по общей производительности и мак- 
симальной мощности установок непрерывной 
разливки стали. Впервые в мировой практи- 
ке у нас построен крупный сталеплавильный 
цех, где вся сталь разливается на установках 
непрерывной разливки. Непрерывно — значит 
быстро, без утомительных перегрузок — пе- 
ревалок. Высокое качество слитков, упроще- 
ние технологии — дешевизна. Вот основные 
преимущества нового метода. Советские изо- 
бретатели и инженеры спроектировали мно- 
жество установок, позволяющих разливать 
сталь из ковшей любой емкости — от ковшика 
в полторы тонны до уникальных ковшей в 
триста тонн. И делать литые заготовки лю- 
бого — квадратного, круглого, прямоуголь- 
ного — сечения из стали самых разнообраз- 
ных марок — от рядовых углеродистых и 
низколегированных до «редкостных» транс- 
форматорных и нержавеющих. 

Сейчас установки непрерывной разливки 
стали строятся по советскому образцу во 
Франции, Японии, во многих других странах. 
Зарубежных металлургов привлекает и полная 
механизация всего металлургического про- 
цесса, и отсутствие отходов, и высокое каче- 
ство выплавляемого металла: слиток полу- 
чается мелкозернистый, а примесей в нем 
содержится намного меньше. 

Качество металлов и сплавов сильно зависит 
от их чистоты. Чем меньше в них пузырьков 
газов, примесей, частиц шлака, тем лучше. 
Но в обычных сталеплавильных печах полу- 
чить достаточно чистый металл не удается, 
а вакуумная плавка стоит слишком дорого. 
Попробуйте всю плавильную печь поместить 
в вакуум. Зато электрошлаковый переплав, 
который изобрели сотрудники Института элек- 
тросварки имени Е. О. Патона, и дешев, и 
обеспечивает недостижимую другими спосо- 
бами чистоту металла. 

...В ванну расплавленного шлака, окутан- 
ную облаком нейтрального газа, опущен мас- 
сивный электрод. Ослепительного пламени 
дуги не видно, да его и нет. Только в глу- 
бине, где-то там, под слоем жидкой лавы, 
мощный поток электричества увлекает за со- 
бой капельки металлического расплава. Прой- 
дя сквозь раскаленное чистилище, они дей- 
ствительно очищаются от серы, фосфора, 
азота, кислорода и многих других примесей, 
застывая потом в охлаждаемом водой кри- 
сталлизаторе. Капли сливаются воедино в 
гладкие, блестящие слитки почти неограни- 
ченных размеров. Так что перед дальнейшей 
ковкой или штамповкой им не требуется ни- 
какой очистки. Металл, полученный таким спо- 
собом, обладает удивительными свойствами — 
он прочен, но податлив и пластичен, как гли- 
на. Значит из него просто и дешево тянуть 
и «прошивать» трубы, штамповать и прессо- 
вать любые детали. Он заменяет дорогосто- 
ящие никелевые сплавы, которые в чем-то 
«догоняют» металл, полученный электрошла- 
ковым переплавом. Недавно на тридцати 
электровозах провели любопытный опыт. С 
одной стороны осей были поставлены обыч- 
ные подшипники, с другой — из металла, 
полученного новым способом. Через полтора 
года испытаний обнаружилось, что «электро- 
шлаковые» подшипники в четыре раза реже 
выходят из строя! Благодаря этому на подшип- 
никах для железнодорожных вагонов и авто- 
мобилей можно выиграть более 300 миллио- 
нов рублей экономии в год. 

Список советских изобретений, которые 
превзошли в своей области мировой тех- 
нический уровень и привлекли к себе внима- 
ние зарубежных специалистов, с каждым днем 
становится все обширнее. 
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7 ноября (25 октября) 1917 года в результате вооруженного восстания рабочих и 
крестьян, солдат и матросов во главе с большевистской партией, под руководством 
великого Ленина в России победила социалистическая революция. 


Из Тезисов ЦК КПСС «50 лет Великой Октябрьской социалистической революции ». 


Решимость и воля миллионов солдат, рабочих, крестьян 
смели со сцены истории старый, эксплуататорский строй, 
расчистили ее для свободного, вдохновенного творчества на- 


родных масс. Звездные дни революции — дни Великого 
Октября — в единый порыв слили гнев угнетенного народа, 
его стремление к светлому будущему, высокое прозрение 
партии большевиков и ее вождя — Ленина. 




Зимний - 


25 октября 


ВРЕМЕННОЕ ПРАВИТЕЛЬСТВО НИЗЛОЖЕНО! ВСЯ ВЛАСТЬ СОВЕТАМ! 


Охваченный революционным энтузиазмом, съезд Советов принимает ленинские 
Декреты о земле и мире. На планете началась новая эра — эра социализма. 

В предшествующие дни революционные солдаты, матросы, рабочие по плану, раз- 
работанному великим Лениным, захватили в Петрограде учреждения, вокзалы, ар- 
сеналы, мосты, казармы, телефон и телеграф. Последним ударом был взят Зимний 
дворец, и Временное правительство пало. Об этом последнем акте — о взятии Зим- 
него и аресте Временного правительства, о том, как это было, рассказывается в 
документальном фотоочерке, публикуемом ниже. 



Утром 26 октября 1917 года газеты в Петрограде расхватывались 
с молниеносной быстротой. Жители города, свидетели орудийной 
ночной стрельбы, непонятных передвижений вооруженных отрядов 
практически только из газет могли узнать, что же, собственно, про- 
изошло вчера вечером. 

Вот что они прочитали. 

ЗИМНИЙ ДВОРЕЦ ВЗЯТ 

Зимний дворец, где засели под охраной юнкеров и женского батальона члены Вре- 
менного Правительства, был взят штурмом революционных войск около 12 час. ночи, 
25 октября. Министры Терещенко, Кишкин, Коновалов, ген. Маниковский, Никитин, 
Верлеревский, а также Пальчинский — арестованы и заключены в Петропавловску ю 
крепость. Юнкера и женский батальон разоружены; последний будет расформирован 
и распущен. Потери со стороны наступающих исчисляются в 6 человек. Революционный 
гарнизон, занявший все правительственные учреждения, является господином положе- 
ния. В городе царит образцовый порядок. 

Сейчас, полвека спустя, каждая строка газетной хроники, помеченной 
двадцатыми числами октября 1917 года, обретает для нас особый 
смысл. 

Предоставим же слово им: донесениям, написанным наспех на лист- 
ках полевых книжек, телеграммам, продиктованным по телефону, 
дневникам, где записи велись под треск пулеметных очередей на 
Дворцовой площади. Взглянем на мир тех дней глазами фоторепор- 

Большинство воспроизводимых здесь фотографий публикуется впервые. Они извле- 
чены из фондов Центрального государственного архива кинофонофотодокументов. Ле- 
нинградского государственного архива кинофонофотодокументов, Музея Великой Ок- 
тябрьской социалистической революции в Ленинграде, Государственного эрмитажа. 


тера. Войдем с ним в Зимний дворец, резиденцию Временного пра- 
вительства. 

Зимний дворец непривычного сейчас для нас, темно-красного цвета. 
Бурые, потемневшие от времени стены, колонны, наличники окон... 
Площадь, вымощенная булыжником. Обнесенная невысокой оградой 
Александровская колонна. Пышная, стилизованная под барокко, ре- 
шетка, окружающая сквер у западного фасада Зимнего дворца. 
Расположенные симметрично по углам здания ворота, ведущие в сад 
со стороны площади и Невы. После начала 1-й мировой войны в 
Зимнем устроили госпиталь на несколько сот мест. Госпиталь занял 
большинство парадных залов второго этажа. В Малом тронном зале 
расположилась аптека, палаты выздоравливающих разместились в 
комнатах третьего этажа с окнами на Дворцовую площадь и Алексан- 
дровский сад. Но все остальные залы Зимнего дворца по-прежнему 
были безлюдными. Лишь дворцовые лакеи и служители в старинной 
форме неусыпно наблюдали, за апартаментами царей. 

В середине июля 1917 года во дворце поселилось Временное пра- 
вительство. В огромном здании министры занимали сравнительно 
небольшое помещение, так называемые половины Николая II и импе- 
ратрицы Александры Федоровны. Местом заседания стал Малахито- 
вый зал. 

Над помещениями Временного правительства на верхнем третьем 
этаже в бывшей половине Александра III устроил себе квартиру ми- 
нистр-председатель А. Ф. Керенский. Для охраны правительства во 
Дворец был введен большой караул из 800 юнкеров. 

...Прекрасный двусветный Белый зал: паркет сложнейшего рисунка — 
из нескольких десятков пород дерева. Часть пола прикрыта холстом, 






Зимний дворец 1917 года... Со стороны Адмиралтейства он был окру- 
жен тогда высоиой массивной оградой. 


За оинамн второго этажа в этой части дворца размещалось Времен- 
ное правительство. Над ним — в третьем этаже — устроил себе нвартиру 
глава этого правительства А. Ф. Керенсний. Сюда, именно сюда рвались 
в ночь на 26 оитября отряды штурмующих. 

Белый эал Зимнего дворца... Когда-то тольно молчаливые дворцовые ла- 
ней были здесь постоянными обитателями. Осенью 1917 г. Белый зал 
стал биваном юннеров, охранявших Временное правительство. 

Здесь в бывшем кабинете Александра II устроил свой кабинет Алек- 
сандр Федорович Керенский. Незадачливый кандидат в русские Бонапар- 
ты утром 25 октября поспешно бежал отсюда. Так поспешно, что даже 
оставил свой портрет на письменном столе. 
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но другую топчут пыльные сапоги, царапают штыки и сошники пуле- 
метов. Грязные тюфяки, снятая обувь, на стене сушатся полотенца. 
Залы запасной половины с батальными картинами знаменитых ху- 
дожников. И тут то же самое: железные казарменные кровати, са- 
довые скамейки, столы для чистки оружия, ветошь. И снова винтовки, 
пулеметы. Та же картина в знаменитой Золотой гостиной: юнкера не 
слишком почтительно относились к имуществу бывших императоров. 
Во многих помещениях была попорчена мебель, обшивка стен, кар- 
тины. Кое-где исчезли золоченые ручки дверей и бронзовые без- 
делушки. 

Такова была топография Зимнего дворца в октябре 1917 года, те 
своеобразные и весьма эффектные декорации, среди которых 
разыгрался последний акт революционной драмы: падение Времен- 
ного правительства. 

Напомним, что в ночь на 25 октября в руки восставших перешли 
Николаевский, Варшавский и Финляндский вокзалы. Почтамт, Цент- 
ральная телефонная станция, Государственный банк. Операции про- 
водились столь стремительно, что обычный ход жизни в городе не 
нарушался. К раннему утру 25 октября фактически почти весь Пе- 
троград находился в руках Военно-революционного комитета. В 10 
часов утра в Смольном В. И. Ленин написал обращение «К гражданам 
России», где сообщалось о победе революции в Петрограде, а Вре- 
менное правительство объявлялось низложенным. 

В те же часы из штаба Петроградского военного округа главноко- 
мандующий округом полковник Полковников послал паническую те- 
леграмму в Ставку и на Северный фронт: «Доношу, что положение 
в Петрограде угрожающее... Идет планомерный захват учреждений, 
вокзалов, аресты. Никакие приказы не выполняются. Юнкера сдают 
караулы без сопротивления, казаки, несмотря на ряд приказаний, до 
сих пор из своих казарм не выступили. Сознавая свою ответствен- 
ность перед страною, доношу, что Временное правительство подвер- 
гается опасности потерять полностью власть, причем нет никаких га- 
рантий, что не будет сделано попытки к захвату Временного прави- 
тельства». 

Но сами министры еще не знали об этом. По вызову заместителя 
министра-председателя А. И. Коновалова они спешно собирались во 
дворец. Керенского среди них уже не было. Бывшая гостиная Алек- 
сандра III, из окон которой открывался лучший вид в Европе, была 
уже пуста. Министр-председатель, охваченный паникой, забрав лишь 
самые необходимые документы, перебрался в штаб. 

Около 1 1 часов утра из ворот штаба Петроградского военного окру- 
га на Дворцовую площадь выехал открытый автомобиль фирмы «Пирс- 
Арроу». В нем сидел Керенский. В другом автомобиле марки «Рено», 
одолженном у американского военного атташе, разместились его 
адъютанты. Машины, сделав несколько кругов по площади, выехали 
под арку Главного штаба. Так, бросив своих министров на произвол 
судьбы, покинул Петроград председатель последнего Временного пра- 
вительства России. 

Утром 25 октября под контролем Временного правительства оста- 
валась по существу только Дворцовая площадь со зданиями штаба 
округа и Зимнего дворца и Мариинский дворец, где в это время 
происходило заседание Предпарламента. В. И. Ленин торопил Воен- 
но-революционный комитет с арестом Временного правительства. 
Еще в ночь на 25 октября Полевой штаб Военно-революционного ко- 
митета разработал план операции по захвату Зимнего дворца. Было 
решено окружить его силами расположенных поблизости Павловского, 
Кексгольмского и некоторых других полков, привлечь также красно- 
гвардейцев и десант матросов, выехавших из Кронштадта. К 11 часам 
утра Павловский полк выставил свою заставу на Миллионной улице. 
Но по разным причинам окружение Зимнего дворца затянулось еще 
на несколько часов. Лишь к 3 часам дня передовые посты револю- 
ционных войск появились на подходах к Дворцовой площади. 

Серый осенний день, мокрый булыжник. От угла решетки Зимнего 
дворца^ в направлении Главного штаба стоят посты юнкеров. Вдоль 
трамвайной линии небольшая кучка любопытных. Вездесущие маль- 
чишки... Они проникли даже за линию постов. Перпендикулярно зда- 
нию Главного штаба недалеко от угла Невского стоит высокий около 

четырех-пяти метров штабель дров, их привезли сюда для хозяйст- 
венных надобностей военного ведомства. Дрова плотным четырех- 
угольником окружили и Александровскую колонну. И, наконец, слева 
от Главных ворот Зимнего дворца еще один штабель длиною в двад- 
цать пять тридцать метров. Весь остальной фасад Зимнего совершен- 
но свободен, перед подъездами дворца никаких заграждений и бар- 
рикад. Как вспоминают очевидцы и участники событий. Дворцовая 
площадь поражала в тот день своей пустынностью. Когда через не- 
сколько часов революционные войска подошли вплотную к площади, 
солдаты, матросы и красногвардейцы, опасаясь стрельбы, старались 
прятаться за углами домов и за дровами: ведь площадь со стороны 
дворца могла простреливаться пулеметным огнем в любых направле- 
ниях. 


( 


Это кадры из уникальной киносъемки, сделанной накануне штурма. 
Вот они, последние защитники последнего буржуазного правительства 
России. Длинной колонной построились они около поленницы дров, пре- 
вращенной ими в баррикаду. Баррикаду, которая стала последней прегра- 
дой для революционных сил при штурме Зимнего. 


Эту поленницу дров не пришлось превращать в баррикаду. Здесь не 
оборонялись, отсюда наступали. Эти красногвардейцы сфотографирова- 
лись у штаба революции — Смольного, чтобы идти отсюда на штурм 
другой баррикады, что на Дворцовой площади. 


Солдатки женсного батальона... Их обманом привели на Дворцовую 
площадь. Их, недавних учительниц, портних, казачек, солдатских вдов, 
хотели заставить стрелять в революционный народ. Но не смогли за- 
ставить. Вечером 25 октября женский батальон покинул дворец.... 

В комнату рядом с кабинетом Керенского ворвался шестидюймовый 
снаряд с Петропавловки. Это было совсем близко от перепуганных ми- 
нистров. 



А в Малахитовом зале с 12 часов дня шло заседание Временного 
правительства. Напуганные отъездом Керенского, угнетенные отсутст- 
вием достаточных сил для защиты министры с апатией ждали неиз- 
бежного конца. 

Наибольшую активность проявляли Коновалов и министр государ- 
ственного призрения, кадет Кишкин. «Но более характерен для об- 
становки и исторического момента был Малянтович. Он ничего не 
говорил, а только слушал. Его глаза скорбно сияли», — так отозвал- 
ся о министре юстиции Временного правительства один из очевидцев. 
А вот как рассказывал об этих минутах сам Малянтович: «На Зимний 
дворец сосредоточенно глядели орудия с башен «Авроры»... и пушки 
Петропавловской крепости. В огромные окна дворца лил холодный 
свет... Притаившаяся тревога застыла в сыром воздухе... В огромной 
мышеловке бродили, изредка сходясь... на короткие беседы обречен- 
ные люди, одинокие, всеми оставленные... Вокруг нас была пустота, 
внутри нас — пустота, и в ней вырастала бездумная решимость равно- 
душного безразличия...» 

Лишь ко второй половине дня министрам удалось наладить кое- 
какую оборону. Двор Зимнего дворца, который на этой фотографии 
пуст, выглядел совсем по-иному. Сотни лошадей, шумный их храп и 
ржание, шесть трехдюймовок и зарядных ящиков батарей Михайлов- 
ского артиллерийского училища, винтовки, сложенные в козлы, мно- 
жество юнкеров и казаков, собиравшихся группами, разговаривавших, 
куривших — все это создавало сутолоку и беспорядок. В Главных 
воротах стоял броневик «Ахтырец», с утра еще обреченный на не- 
подвижность: лазутчики Военно-революционного комитета унесли ма- 
гнето. Юнкера инженерной школы вышли через ворота на площадь 
и превратили штабель дров в импровизированную баррикаду, устрои- 
ли пулеметные гнезда, часть дров сняли и перенесли направо от ворот, 
чтобы закрыть к ним доступ и с этой стороны. Но все эти приготов- 
ления были уже напрасными. Моральный дух защитников дворца па- 
дал с каждой минутой. 

А затем был получен ультиматум от Военно-революционого коми- 
тета. В нем говорилось: «Именем Военно-революционного комитета 
предлагаем членам Временного правительства и вверенным ему вой- 
скам капитулировать...» Министры спорили, но большинство высказа- 
лось за отклонение требования ВРК. В дневнике Ливеровского читаем: 
«Решено единогласно не отвечать на ультиматум, оставаться в Зимнем 
дворце и сопротивляться». Еще на что-то надеясь. Временное прави- 
тельство выбрало сопротивление — при полной его бесполезности. 
Оно брало на себя ответственность за всю кровь, которая должна 
была теперь пролиться. Но непосредственным защитникам правитель- 
ства вовсе не хотелось идти на бессмысленную гибель. В кабинет пра- 
вительства пришла делегация от юнкеров, чтобы выяснить точку зре- 
ния министров. К ней вышли трое, но вскоре вернулись: юнкера 
желают видеть все правительство. Опять начались споры. Карташов 
и Вепдеревский опять стали говорить «о действительности в обсто- 
ятельствах текущего момента наших полномочий». Но большинство 
опять не согласилось с ними. Решено было выйти к юнкерам и обра- 
титься к ним с речами. Юнкера, собравшиеся в Темном коридоре, 
слушали молча и напряженно. Малянтович так рассказывает об этом 
в своих воспоминаниях: «Начал Коновалов, и все мы сказали, хотя и 
по-разному, но одно и то же... Они, юнкера, не только солдаты, но 
и граждане. Пусть решают, на чьей стороне должны они быть...». Да- 
лее Малянтович делал горестный вывод: «Итак, солдаты во время 
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Утром 26 онтября победивший народ заполнил Дворцовую площадь. Разоружены и арестованы 
юниера, еще вчера охранявшие эту барринаду. Рабочие, солдаты и, нонечно, мальчишни (они 
первыми прибежали сюда!) улыбаются оператору. Ведь киносъемка в ту пору — еще такая ред- 
кость!.. 



военных действий вместо приказа получили... тему для митинга! И 
митинг открылся, когда мы ушли». 

Между тем руководители восстания начали осуществлять план за- 
хвата правительства. Около 9 часов 30 минут вечера с площади была 
открыта стрельба из пулеметов по дворцу. Одновременно с Петро- 
павловской крепости прозвучал сигнальный выстрел. Затем раздался 
знаменитый выстрел носового орудия крейсера «Аврора». 

Стрельба возымела немедленное действие. Уже в 9 часов 45 минут 
начальник обороны полковник Ананьев доложил министрам, что 
три казачьи сотни уходят из дворца. Затем прибыли делегаты от 
казаков и юнкеров инженерной школы и заявили о своем намерении 
покинуть позиции. Коновалов, Маслов и Терещенко были посланы для 
их уговоров. Юнкера согласились остаться, а казаки все-таки ушли. 
Ушла и находившаяся во дворце рота женского батальона. 

Министры собрались в небольшой комнате рядом с Малахитовым 
залом — бывшей Малой столовой Николая II. Большая часть находи- 
лась как бы в оцепенении. Забились в кресла, многие - прямо в 
пальто согнулись на диванчиках. Они ждали конца. Не один из них, 
наверное, с надеждой смотрел на икону, зажатую в углу между 
старинными гобеленами, ожидая чуда... Некоторые выходили из ком- 
нат, говорили с юнкерами, убеждали, спорили. Никитин дежурил в 
покинутом всеми кабинете Коновалова, непрерывно разговаривая по 
телефону с Городской думой, со своими помощниками по министер- 
ству внутренних дел, с различными политическими деятелями. Помощи 
по-прежнему не было никакой. 

В 1 1 часов вечера возобновилась перестрелка. Из Петропавловской 
крепости начался артиллерийский обстрел. Шестидюймовая картечь 
попала в угловую комнату верхнего этажа (бывшую секретарскую 
Александра III), рядом с квартирой Керенского. Снаряд трехдюймо- 
вого орудия повредил карниз. Несколько выстрелов шрапнелью было 
сделано и с площади от арки Главного штаба. 

А в галерее у подъезда Ее Величества опять начался митинг: юн- 
кера настаивали на новых переговорах с Военно-революционным ко- 
митетом. Комендант полковник Ананьев согласился. Во дворец был 
приглашен комиссар ВРК Чудновский. Пальчинский немедленно его 
арестовал, но под нажимом юнкеров освободил. Решено было, что 
юнкера покинут позицию перед главными воротами и перейдут в 
нижнюю галерею и лестницу подъезда, ведущую на средний этаж. 

А на площадь в расположение войск ВРК вернулся Чудновский и 
доложил Антонову-Овсеенко о результатах своих переговоров. «Он 
было договорился с юнкерами о пропуске их с оружием из Зимнего, — 
вспоминает Антонов-Овсеенко, — но этот договор был мною отменен 
и юнкера должны были сложить оружие...» 

Был 1 час 20 минут ночи на 26 октября. Первым увидел приближение 
большой массы людей дежурный телефонист, сообщивший Времен- 
ному правительству, что подходит «делегация в количестве 300 — 400 
человек». Но телефонист видел лишь первую цепь атакующих. 

Огромная людская масса хлынула во дворец. Волна атакующих 
растекалась по узким каналам коридоров и комнат, стремясь к своей 
цели — небольшой комнате в северо-западной части дворца. Быстрее 
к Временному правительству — эта мысль определила поведение ру- 
ководителей и рядовых участников штурма. 

Итак, куда же устремились рабочие, солдаты и матросы, подбежав 
к дворцу? 

Главная масса наступающих устремилась прямо к двум главным 
подъездам. 

Левый подъезд с самого начала привлек к себе большое число штур- 


мующих. Предварительным наблюдением было установлено, что имен- 
но сюда чаще всего входят юнкера и офицеры, часто подъезжают 
военные автомобили. Над этим подъездом в занятых юнкерами залах 
горел в окнах электрический свет. Наконец, этот подъезд был ближе 
всего к большой массе красногвардейцев, солдат и матросов, тех кто 
собрался у Невского, Адмиралтейского проспекта и Александровского 
сада. Именно в этот подъезд во главе революционных войск вошли 
представители Военно-революционного комитета В. А. Антонов-Овсе- 
енко и Г. И. Чудновский. 

Лишь только распахнулись двери, как вбежавшие увидели справа 
от себя первый марш лестницы. На площадке лестницы — юнкера с 
винтовками на изготовку. Мгновенная заминка. Представители ВРК 
обратились к юнкерам с призывом прекратить сопротивление. Юнке- 
ра заколебались, а затем бросили оружие. Вот и площадка второго 
этажа: кругом зеркала и двери. В двери ворвался людской поток. 
Часть попадала в залы запасной половины, занятые юнкерами. Перед 
ними испуганные бледные лица, брошенное оружие. Люди останавли- 
вались, но только на минуту. Большинство дверей открыты. Это служи- 
тели дворца — фигуры их едва заметны кое-где в тени — преду- 
смотрительно направляют бегущую массу. 

У порога круглого зала, Ротонды, расположенной рядом с комна- 
той правительства, соединились все потоки -атакующих. Длинный Тем- 
ный коридор уже до отказа наполнен людьми. Впереди последняя 
цепь юнкеров. Антонов-Овсеенко призывает их сложить оружие. Они 
отказываются сделать это без санкции Временного правительства. 
Один из юнкеров идет в комнату, где собрались министры. Эти мину- 
ты хорошо описаны в воспоминаниях министра юстиции Малянтовича: 
«Дверь распахнулась... Вскочил юнкер. Вытянулся во фронт, руку под 
козырек, лицо взволнованное, но решительное: «Как прикажете, 
Временное правительство? Защищаться до последнего человека? Мы 
готовы, если прикажет Временное правительство». 

— Этого не надо! Это бесцельно! Это же ясно! Не надо крови! 
Надо сдаваться! — закричали мы все, не сговариваясь, а только пере- 
глядываясь и встречая друг у друга одно и то же чувство и решение 
в глазах». 

Юнкер возвращается к своим. Винтовки брошены, цепь расступает- 
ся — открылся путь к Малой столовой. Антонов-Овсеенко и несколь- 
ко десятков красногвардейцев, матросов и солдат быстро входят в 
комнату: «Они сидят за столом и сливаются в одно серо-бледное 
трепетное пятно, — вспоминает Антонов-Овсеенко, — Именем Военно- 
революционного комитета объявляю вас арестованными! — заявляю 
им я». 

И вот, временные постояльцы Зимнего покидают дворец. Министров 
просят встать. Впереди, по бокам и позади каждого становятся конвои- 
ры. Процессия медленно движется по Темному коридору, занятому 
революционными войсками. Суровые лица, осуждающие возгласы. 
Министров сводят вниз по Салтыковской лестнице и через Главные 
ворота выводят на Дворцовую площадь. Шум вооруженной толпы... 
Часть солдат и матросов на площади требуют немедленного суда над 
Временным правительством. Антонов-Овсеенко решительно пресекает 
всякие попытки самосуда. Под надежной охраной министров отправля- 
ют в Петропавловскую крепость. 

А с рассветом тысячи людей заполняют Дворцовую площадь: Пе- 
троград хочет собственными глазами увидеть место сражения, увидеть 
площадь Зимнего дворца — с этой ночи символ победы народного 
восстания. 

Документальный фотоочерк кандидатов исторических 
наук С. НИКОЛАЕВА и В. СТАРЦЕВА. 
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ГЛАЗАМИ 

ГАЗЕТ 


Зимній дворецъ взятъ. 

Зимній дворецъ, гдѣ загѣли Пімъ охраной 
юнкеровъ и женскаго батальона члены Вро- 
меіпіаги Правительства, былъ взять штур- 
момъ революціонныхъ войскъ около 12 час. 
ночи, 25 октября. Министры Терещенко, 
Кншклнъ, Коноваловъ, ген. Маншьошжій, 
Никитинъ. Верле ренскій, а также Наліч ян- 
скій — арестованы п заключены въ Петро- 
павловскую крѣпость. Юнкера и женскій 
батаьонъ разоружены; послѣдній будетъ 
расформированъ и распущенъ. Потери со 
стороны наступающихъ исчисляются въ П 
человѣкъ. Революціонный гарнизонъ. заняв- 
шій всѣ правительственныя учрежденія, яв- 
ляется господиномъ положенія. Въ городѣ 
царитъ образцовый порядокъ. 


С. ВЛАДИМИРОВ 


25 октября 1917 года 
шквал пролетарской 
революции смел 
эксплуататорский 
строй в России. 
Февральской 
революцией 
буржуазия была 
довольна. Октябрьскую 
она встретила в штыки. 
Буржуазная пресса 
поступала так же. И 
через розовые и 
черные очки прессы 
мы видим многое в 
обстановке и атмосфере 
тех дней: мелкие 
политические интриги, 
стяжательство, «пир 
среди чумы» одних, 
и мощный решительный 
голос других, 
возвестивших о 
рождении нового 
мира. 


I. «ДЕНЬ ТВОРЕНЬЯ» НЕ СОСТОЯЛСЯ 

В декабре 1916 года, как и обычно, газеты 
гадали о том, что принесет грядущий год. 
Необычной была, однако, сквозившая в этих 
прогнозах тревога: 

« Сейчас мы остановились. Мы остановлены. 
Но мы твердо знаем, что это лишь « неприят- 
ный этап » в пути, эпизод, который можно и 
должно было предвидеть... 

Вот мы и « стали » — впредь до « исправле- 
ния пути». И можно оглянуться. Прежде все- 
го на самих себя. Это необходимо для того, 
чтобы предусмотрительно подготовиться на 
случай всяких * неожиданностей». Ведь может 
же снизойти на наших «казенных» машинис- 
тов момент просветления, когда им придется 
сознаться в невозможности вести государст- 
венный поезд... И вот, в такой момент, волей- 
неволей, придется обратиться к «нам», пасса- 
жирам. Нет ли рреди нас « машинистов »? Ведь 
не стоять же на месте за непригодностью 
прежних водителей... 

Пассажирам остановившегося поезда надо 
позаботиться о завтрашнем дне... Сейчас мы 
« критикуем », но завтра может наступить мо- 
мент, когда « критиковать » станут нас. И мы 
должны подготовиться к этой « критике » и за- 
благовременно подготовить свой кадр «испы- 
туемых». 

«Утро Росспі», 30 декабря 1916 г. (12 января 1917 г.). 

Так писала либеральная газета. А реакцион- 
ная газета «Новое Время» выражалась яснее: 

«России нужно много солнца, много света, 
убивающего паразитную заразу. Стихии се 
взбудоражены и часто с глубоких подонок 
поднимаются элементы, притязающие на боль- 
шую политическую роль. Что и на дне народ- 
ном могут рождаться благородные и великие 
души, это вне спора, однако тьма народная 
имеет, подобно морскому дну, своих гадов, 
которым лучше было бы там, на дне, и оста- 
ваться». 

«Новое Время», 20 декабря 1916 г. (2 яяяаря 1917 г.(. 

Еще одно предостережение: 

«Страшна не война, потому что мы к ней 
уже привыкли... страшен не экономический 


кризис внутри государства... потому что мы 
с ним — худо ли, хорошо ли, но справимся... 
страшна внутренняя путаница, исполненная 
великим соблазном... 

«Московские Ведомости», 10 (23) декабря 1916 г. 

В эти смутные дни страну потрясло извес- 
тие об убийстве Распутина. Прорывая запреты 
цензуры, газета «Утро России» писала: 

«Что случилось в России? Почему послы 
союзных держав шлют длинные шифрованные 
телеграммы своим правительствам — в Лон- 
дон, Париж, Рим? Отчего забыто все — со- 
бытия на фронте, продовольственная разруха, 
предложение Вильсона и многое другое, что 
еще вчера волновало нас всех? 

Убит Распутин... 

Раздавшийся выстрел — это только попыт- 
ка последних еще здоровых кровяных шариков 
уничтожить проникший в организм посторон- 
ний элемент- 
но если это так, если перед нами действи- 
тельно наиболее яркий акт трагедии самораз- 
ложения, если в пределах власти происходит 
последняя попытка остановить разрушитель- 
ные процессы разложения, если раздавшийся 
выстрел — последний крик отчаянья и послед- 
нее предостережение, то... пусть скорее конча- 
ется трагедия власти». 

21 декабря 1916 г. 43 января 1917 г.). 

В тот же день — 21 декабря по старому 
стилю — другая известная газета «Русские 
Ведомости» опубликовала — в переводе с 
рукописи — большую статью знаменитого анг- 
лийского писателя Герберта Уэллса «Что лю- 
ди думают по поводу войны». Вот заключи- 
тельные строки этой интересной статьи: 

«Все говорят о великих переменах, которые 
произойдут после войны... А в то же время я 
замечаю в этом европейском мире что-то ту- 
пое и инертное... 

Одна лишь мысль, кажется, приводит в дви- 
жение этих упорных людей. Когда все прочие 
аргументы оказываются бессильными, я бро- 
саю ее как последнее возбуждающее средство. 
Я говорю: «После войны будет страшная 
рабочая смута». 

А они пытаются уверить себя, что рабочие 
будут смяты военной дисциплиной». 
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С этой 

страницы 

журнала 

мы начинаем 

печатать 

фотографии 

1908 — 1967 годов. 


...В Полном собрании сочинений В. И. Ле- 
нина (том 30, стр. 386) впервые напечатаны 
«Замечания по поводу статьи о максимализ- 
ме», написанные Лениным в конце 1916 года. 
В них тоже был прогноз. Но в них была и 
программа действия: 

«,..н а практике ВСЕГО ВЕРОЯТ- 
НЕЕ, что из в с яко й серьезной борь- 
бы за КРУПНЫЕ требования про- 
грамм ы-м и н и м у м (Перед этим Ленин 
пояснил, что «Программа-минимум есть такая 
программа, которая принципиально СОВМЕС- 
ТИМА с капитализмом, не выходит из 
его рамок» — С. В.) РАЗГОРИТСЯ 
борьба засоциализм и что МЫ во 
всяком случае к этому стремимся*. 

Уэллс пугал государственных деятелей Европы «рабо 
чей смутой», буржуазная либеральная газета призывала 
представителей буржуазии быть готовыми к тому, что- 
бы сменить места «пассажиров» на посты «машинистов», 
реакционные газеты призывали усмирить «гадов», вста- 
ющих со дна народного, а Ленин утверждал: боль- 
шевики будут бороться за социализм. 

...19 февраля (4 марта) 1917 года. Первая 
страница газеты «Утро России». Объявления 
здесь точно витрина отражают «казовую» 
жизнь страны. Они свидетельствуют о том, 
как торговали, как развлекались, как жили 
господствующие классы страны за несколько 
дней до февральской революции. 

А на пятой странице той же газеты за тот 
же день— белые квадраты и параллелепипеды: 
места, вырубленные цензурой. На пятой стра- 
нице читателей ждало таинственное «МУ»: 
французская торговая делегация осмотрела в 
Харькове «горнопромышленный му» — на 
этом обрывается сообщение, далее следует бе- 
лое пятно. 

Не менее красноречива телеграмма: 

«б военно-промышленном 

комитете 

Экономические конфликты » 

И все. Содержание телеграммы вычеркнуто 
цензурой. И так, за один день, на одной стра- 
нице одной лишь газеты несколько «белых 
пятен». 

ПОСЛЕДНИЕ СООБЩЕНИЯ ЦАРСКОГО 
ПРАВИТЕЛЬСТВА 


«Ог штаба Верховного главнокомандующего 
Петроград, //, 25 (ПТ А) Северо-западнее Окна 



наши войска ведут контратаки, с целью взять 
высоту, потерянную 23 февраля. 

На остальном фронте перестрелка и стычки 
разведчиков». 

«Утро России», 26 февраля (11 марта) 1917 г. 

« Вечером в Таврическом дворце состоялось 
собеседование крестьян-депутатов с минист- 
ром земледелия... 

Крестьяне указали на необходимость, с их 
точки зрения, (ЦЕНЗУРА!) образо- 

вания волостных комитетов. Не ожидавший 
таких выступлений А. А. Риттих ответил кре- 
стьянам, что вопрос о политических и граж- 
данских правах крестьян находится за преде- 
лами его компетенции...» 

«Утро России», 27 февраля (12 марта) 1917 г. 

В тот же день началась Февральская рево- 
люция. Сообщая, что Временный Комитет чле- 
нов Государственной Думы «нашел себя вы- 
нужденным» взять в свои руки власть, газета 
«Голос России» одновременно — 2(15) марта 
1917 года — поместила и такое сообщение: 

ОТ СОВЕТА РАБОЧИХ ДЕПУТАТОВ 

* Г раждане! Заседающие в Государственной 
Думе представители рабочих, солдат и насе- 
ления Петрограда объявляют, что первое за- 
седание представителей состоится сегодня в 
7 час. вечера в помещении Государственной 
Думы. От всех перешедших на сторону народа 
войск немедленно избрать своих представи- 
телей по одному на каждую роту. Заводам 
избрать своих депутатов по одному на каж- 
дую тысячу. Заводы, имеющие меньше тысячи 
рабочих, избирают по одному депутату». 

Так зарождалось «двоевластие»: царь от- 
рекся, было образовано Временное правитель- 
ство и сразу же начали работать Советы Ра- 
бочих и Солдатских депутатов. 

Восторженно встретили Февральскую рево- 
люцию почти все газеты. « Наступил первый 
день творенья», — захлебываясь писала бур- 
жуазная пресса. Но о чем говорили объявле- 
ния на первых полосах газет, славивших ре- 
волюцию? Что выставлялось, например, на 
«витрине» либеральной, буржуазной газеты 
«Утро России»? Откроем ее номер от 19 (31) 
марта 1917 года. Прошли уже почти три неде- 
ли с «первого дня творенья». Увы — новый 
день ничем не отличался от старого. 

А о чем писали другие газеты? Одной из 
главных их забот было спасение так назы- 
ваемых «реакционных деятелей»: 

«Не бойтесь так называемых « реакционных 
деятелей», бросьте нелепые разговоры о мни- 
мых контрреволюционерах, расстаньтесь совер- 
шенно с мыслью об « опасности справа» — 
все это пустые страхи и ненужная .мнитель- 
ность. 

Новый строй начал с амнистии. Так пусть 
же амнистия будет равна для всех. Пусть 
вчерашний день будет изгнан из памяти». 

«Русские Ведомости», 16 (29) марта 1917 г. 

« По воскресным дням в соборе Св. Василия 
Блаженного, на Красной площади соверша- 
ются вечерни с катехизическими беседами, 
после же вечерни всякий раз молебствия о 
победе русского воинства с акафистами. Пе- 


ние общенародное. Начало службы в 5 час. 
вечера». 

«Московские Ведомости», 11 (24) марта 1917 г. 

«На первом месте стоит война с внешни- 
ми врагами... да осенит Господь Вседержи- 
тель победой наши боевые знамена на фронте». 

«Московские Ведомости», 11 (24) марта 1917 г. — пос- 
ле революции. 

НЕТ, НЕ СОСТОЯЛСЯ ПЕРВЫЙ ДЕНЬ 
ТВОРЕНЬЯ — ЕЩЕ ПРЕДСТОЯЛО БО- 
РОТЬСЯ ЗА ПЕРЕРАСТАНИЕ СРАЖЕНИИ 
ВО ВСЕНАРОДНЫЕ, КЛАССОВЫЕ БИТВЫ. 

В то время, в конце февраля 1917 года, в 
первые дни февральской революции, красно- 
речивее всего в буржуазных газетах послед- 
ние страницы с их «мелкими», частными объ- 
явлениями: купцы, промышленники, богачи 
вообще, не верили больше ни в деньги, ни в 
ценные бумаги. Им нужны были «реальные» 
ценности: 

«Ж е лаю купить маленькое поместье по 
Балтийской железной дороге у воды». 

« Дороже всех плачу за драгоценные 
камни, золото, серебро, платину и ломб. кви- 
танции». 

« Покупаю бриллианты, изумруды, жем- 
чуг, сапфиры, квитанции всех ломбардов». 

« Раньше чем продавать бриллиан- 
ты, жемчуг, изумруды, золото, серебро и кви- 
танции всех ломбардов обратите внимание на 
адрес специальн. конторы для покупки дра- 
гоценностей. 

За серебро плачу дороже всех». 

Эти объявления появились в дни Февраль- 
ской революции в газете «Новое Время». 

Если бы крысы на тонущем корабле умели 
давать объявления... 

Впереди были битвы бурного лета 1917 года, 
впереди был Великий ОКТЯБРЬ! 

2. «УЖЕ ПРИ СОЦИАЛИЗМЕ...» 

БОЛЬШЕВИКИ БЕРУТ ВЕРХ 

« Москва . В Московском Совете. Председате- 
лем Московского С. Р. и С. Д. избран больше- 
вик Ногин». 

«Известия ЦИК и Петроградского Совета Рабочих и 
Солдатских Депутатов». 21 сентября (4 октября) 1917 г. 

« Бюро Центрального Исполнительного Ко- 
митета постановило созвать Всероссийский 
Съезд Советов Рабочих и Солдатских Депу- 
татов в 20-х числах октября... 

Есть товарищи, — и их теперь немало, — 
полагающие, что главная задача Съезда — 
провозгласить от имени всероссийской револю- 
ционной демократии лозунг, усвоенный Пет- 
роградским, Московским и некоторыми други- 
ми Советами: « Вся власть Советам!..» 

Неужели же найдется хоть один член съез- 
да, который скажет, что... надо сделать рис- 
кованный опыт захвата власти Советами?» 

«Извести ЦИК», 29 севтвбрв (12 октября) 1917 г. — 
с этого номера Петроградский Совет сиял свой грнф с 
«Известий», в которых в то время погоду делали мень- 
шевики. 

...НО БУРЖУИ ЕЩЕ КОПОШАТСЯ 

До Октябрьской революции остались счи- 
танные дни. Но дельцы продавали, директора 
театров завлекали зрителей, купцы реклами- 
ровали товары. А среди сотен объявлений вы- 
делялись истошные вопли некоего Зыкова: 
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Крестьяне. Палач столыпинских 
времен. Ссыльный кандальный. 
Рабочая ночлежка. 




« Покупаю СЕРЕБРО по 55 рублей фунт и 

дороже. 

Плачу самые высокие цены за ЗОЛОТО, 
ордена, бриллианты, жемчуг и разные старин- 
ные вещи: фарфор, бронзу, картины, гравю- 
ры, миниатюры, табакерки и разные мелочи. 
Загородный пр. 32, кв. 2. тел. 507-90 ». 

Это было напечатано 7 (20) октября 1917 го- 
да в «Биржевых Ведомостях». А 20 октября 
(2 ноября) 1917 года Зыков повторил в той 
же газете свой призыв на новый лад: 

«ЗУБЫ ПОКУПАЮ 


искусственные, старые и даже ломанные че- 
люсти. 

Плачу за зуб от I р. до 5 р., покупаю СЕ- 
РЕБРО 60 р. за фунт и также золото, орде- 
на. драгоценные и старинные вещи, фарфор, 
бронзу». 

Молодец Зыков! — ему нельзя отказать в 
предприимчивости: он скупал золото в кратере 
клокочущего вулкана. И под этот клич неуны- 
вающих дельцов « ЗУБЫ ПОКУПАЮ !» вулкан 
поглотил старый мир. 

ВРЕМЯ БЕРЕТ СВОЕ 


« Заслушав доклад о первых шагах военно- 
революционного комитета Петр. Совет Р. и 
С. Д. подтверждает принятые им меры и на- 
деется на его дальнейшую и энергичную дея- 
тельность... 

Сегодня с утра появляются сведения о том, 
что караулы из частей Петроградского гарни- 
зона отказались отправиться для несения 
службы без разрешения военно-революцион- 
ного комитета.. » 

«Голос солдата», 24 октября (6 ноября) 1917 г. 

«На заседании Петроградского Совета Р. и 
С. Д. было объявлено, что военно-революцион- 
ным комитетом назначен комиссар для на- 
блюдения за работой петроградского телефон- 
ного агентства и для цензуры телеграмм, что 
Балтийский вокзал занят большевиками, что 
в Гатчине задержаны латышские полки, иду- 
щие в Петроград на поддержку большевиков, 
что телеграфная станция занята большевика- 
ми, что разведенные мосты наведены вновь 
при помощи матросов крейсера «Аврора». 
Военно-революционный комитет в данное вре- 
мя считает себя хозяином положения. По све- 
дениям Петроградского Совета Р. и С. Д. на 
стороне Вр. Правительства из войск гарнизо- 
на остались лишь юнкера и часть броневиков». 

«Новое Врем»», 25 октября |7 ноября) 1917 г. 


УТРО 

- — «оссіи = 

х 'з Ьаг-Ц-І ІЧІИІ И ІЯ пн, 

юшзи шргш зга.; гош 


Іиііекяіпшйвім 



іпшпсіяіем 

ОГіВЛКѴІС 

'« і «химии «Тми иш 

ОД-ПІЩНП 

гао&кіжи; 

илнк л 

та-- ииш*«внмцыі,,,-| 

*■* ■ МП 

вяяѵдоі гаям 

аддаа кйиі? 


Д» ЯОСКЬѢ 


»Ч« р.аиц» и** 

» 


тпшшіжтёѵл 

III «• КОЖАНЫЕ 

со ШИШ 

№, • КОСТЮМЫ * ~КЛ» 


10 ЧАСОВ УТРА 
ПЕРВОГО ДНЯ РЕВОЛЮЦИИ 

В 10 часов утра 25 октября (7 ноября) 
1917 года В. И. Ленин написал от имени 
Военно-революционного комитета при Петро- 
градском Совете Р. и С. Д. воззвание «К 
гражданам России»: 

« Временное правительство низложено. Г о- 
сударственная власть перешла в руки органа 
Петроградского Совета рабочих и солдатских 
депутатов — Военно-революционного комите- 
та, стоящего во главе петроградского проле- 
тариата и гарнизона. 

Дело, за которое боролся народ: немедлен- 
ное предложение демократического мира, от- 
мена помещичьей собственности на землю, ра- 
бочий контроль над производством, создание 
Советского правительства, — это дело обес- 
печено. 

Да здравствует революция рабочих, солдат 
и крестьян!» 


А МОЖЕТ БЫТЬ, РЕВОЛЮЦИЮ 
ВСЕ ЖЕ ВЫДУМАЛИ 
БОЛЬШЕВИКИ? 


8 (21) ноября 1917 года, после перерыва, 
вызванного революционными событиями, вновь 
вышла газета «Утро России». В ней утверж- 
далось, что... революции не было. 

« Большевистские официозы продолжают ут- 
верждать, что в последних числах октября в 
России произошла революция и что револю- 
цию эту совершили « рабочие , солдаты и крес- 
тьяне». На самом деле, ни в Петрограде, ни 
в Москве, ни на узловых станциях не было 
революции. Там были только солдатские бун- 
ты». 

Но редакция фактически сама себя опро- 
вергает. 

Видите? Объявления частных банков, купе- 
ческих обществ, торговых домов и пр. и пр. 
исчезли. Навсегда. 


Дул, 

как всегда, октябрь 

ветрами. 

Рельсы по мосту выэмеив, — 
гонку свою 

продолжали 

трамы 


уже — 

при социализме. 



ПЕРЕД НОВЫМ ГОДОМ 

И вот, снова приближался новый год. Де- 
кабрь. В голодной, разрушенной войной стра- 
не идет напряженная созидательная работа. 

14 декабря Ленин проводит совещание по 
подготовке занятия всех частных банков Пе- 
трограда в целях их национализации. 

22 декабря ВЦИК издал декрет о страхо- 
вании на случай болезни. 

27 декабря (ст. стиля) Совнарком принял 
постановление о переходе знаменитых петро- 
градских Путиловских заводов в собствен- 
ность Российской Республики. 

28 декабря 1917 года Ленин пред- 
седательствует на заседании Совнаркома, во 
время которого пишет проект постановления 
об организации комиссии практиков при ВСНХ 
и проект постановления о реорганизации Осо- 
бого совещания по топливу. 29 декабря на 
заседании Совнаркома, происходившем под 
председательством Ленина, обсуждаются 
вопросы о переходных формах устройства ар- 
мии в период демобилизации, о формирова- 
нии национальных частей в армии и др. 3 0 
декабря Ленин вновь руководит заседа- 
нием Совнаркома, обсудившим доклад совет- 
ской мирной делегации в Брест-Литовске. 
31 декабря Ленин вручает финской пра- 
вительственной делегации декрет Совнаркома 
о признании государственной независимости 
Финляндии... 

В эти же дни, в последние дни 1917 года, 
принесшего России две революции, в редак- 
ции газеты «Утро России», так смело встре- 
тившей этот знаменательный год, вновь гото- 
вился праздничный номер. 

31 декабря 1917 года в газете, успевшей 
перекинуться в лагерь контрреволюции, но все 
еще легально выходившей в Петрограде, была 
напечатана статья видного кадета, приват-до- 
цента Н. В. Устрялова, которого Ленин вскоре 
назвал откровенным классовым врагом. Сей 
ученый муж мрачно вещал: 

« Печальны итоги, печальны и перспективы. 
Большевизму, конечно, не удастся осуществить 
своей «программы». Больше того: он жалок 
и смешон с этими своими бесконечными бу- 
мажными декларациями перед лицом продол- 
жающейся великой мировой войны. 

Как международный фактор, Россия ныне 
выбывает из строя... Отрекшись от самодер- 
жавия, Россия бессильна создать порядок, 
соответствующий ее новому « революционному 
правосознанию»... 

Задача русского народа ныне ясна и не- 
оспорима, хотя и поистине грандиозна: воз- 
рождение Прежней России. 

Пусть же наступающий год будет началом 
этого возрождения». 

Написав это заклятье, Устрялов вскоре бе- 
жал от революционной России. 

Отметим, что в 1935 году он вернулся на 
родину и мог лично убедиться в несостоятель- 
ности всех своих «пророчеств». 

Бесславной оказалась судьба и сотен других 
подобных «прогнозов». «РЕВОЛЮЦИОННОЕ 
ДЕЛО, НАЧАТОЕ ВЕЛИКОЙ ОКТЯБРЬ- 
СКОЙ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЙ РЕВОЛЮ- 
ЦИЕЙ, ШИРИТСЯ, КРЕПНЕТ И ПОБЕЖ- 
ДАЕТ. СОЦИАЛИЗМ — СЕГОДНЯШНИЙ 
ДЕНЬ СОТЕН МИЛЛИОНОВ ЛЮДЕЙ И 
ЗАВТРАШНИЙ ДЕНЬ ВСЕГО ЧЕЛОВЕЧЕ- 
СТВА» (50 лет Великой Октябрьской социа- 
листической революции. Тезисы Центрального 
Комитета КПСС). 
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ПУШКИ — 

НА ЗИМНИЙ* 

Р. ГЛАГОЛЕВ 


Восемь матросских судеб — на пожелтевшей бумаге. Спу- 
стя 55 лет мы узнаем о дерзкой попытке заговорщиков за- 
хватить Балтийский флот и направить свои пушки еще 
тогда — за пять лет до Авроры — на Зимний дворец, мы 
узнаем о том, что восстание готовили большевики во главе 
с Шотманом, мы узнаем, что в Лонжюмо волновался, ожи- 
дая известий о ходе событий, Владимир Ильич Ленин. 



Много раз приходилось судьям Российского 
флота выслушивать аналогичные дела за по- 
следние восемь лет. Бунтовал Кронштадт, вос- 
ставал Свеаборг, «Память Азова»; полиция 
раскрывала подготовку к мятежам на «Сла- 
ве», на «Авроре», на «Двине», на «Рюрике»... 
Процессы, процессы, процессы... В последние 
годы на флоте работали эсеры. Они неутоми- 
мо засылали своих агентов в Ревель и в 
Кронштадт. Но департамент полиции парали- 
зовал все их усилия. Наконец эсеры выдох- 
лись. Последний из эсеровских агентов закон- 
спирировался в Кронштадте под видом пре- 
подавателя эсперанто, но тут, к изумлению и 
своих руководителей, и сыщиков, не спускав- 
ших с него глаз,... всерьез увлекся эсперанто! 
Нелегальные дела оказались заброшены. 

Тем не менее на флоте снова возник за- 
говор. Как это случилось? Кто на сей раз 
стоял во главе? И главное — почему возни- 
кает это постоянное, стихийное, всеобщее не- 
довольство? Как создается вечная почва для 
мятежных агитаторов? Вот что хотел понять 
военный суд Балтийского флота. 

Может быть, матросы недовольны пищей? 
На «Потемкине» когда-то все началось с чер- 
вивого мяса... Или их раздражают чрезмерно 
строгие порядки, излишняя придирчивость 
офицеров? Наказания, тюрьмы, дисциплинар- 
ные роты? 

...Плохая пища? Стенограммы суда под- 
тверждают: да, волнения на линкоре «Импера- 
тор Павел I» возникли после «горохового бун- 
та». Команда коллективно отказалась есть го- 
рох с ветчиной. Но, во-первых, суд точно уста- 
новил, что горох с ветчиной были доброкаче- 
ственными. Во-вторых, горох входил в обыч- 
ное флотское продовольственное расписание, 
он подавался не чаще раза в неделю. В-тре- 
тьих, подсудимые откровенно признавались, 
что лично каждый из них против гороха ни- 
чего не имеет. Суду было ясно: «гороховый 
бунт» послужил всего лишь выходом для уже 
накопившегося недовольства. Но опять-таки 

■ Окончание. Начало см. в № 9. 


прежний вопрос — откуда оно взялось, это 
недовольство? 

...Свидетели — офицеры с мятежных кораб- 
лей — дали суду свое толкование происхо- 
дивших событий. Старший офицер Миштовт, 
вахтенный начальник Дидерихс и все осталь- 
ные твердили одно и то же: на флоте требу- 
ется железная дисциплина, мы, офицеры, до- 
бивались такой дисциплины от разболтанной 
команды, она нас за это возненавидела... 

Внешне такое объяснение казалось правдо- 
подобным: старший офицер Миштовт, напри- 
мер, объяснял суду, что каждую неделю на 
его корабле происходило уголовное преступ- 
ление. Вот с каким сбродом приходилось во- 
зиться офицерам! Понятно, среди такой ко- 
манды бунт должен был вспыхнуть раньше 
или позже... 

Казалось, у суда складывалась привычная 
схема событий: с одной стороны, требователь- 
ные офицеры (они же «драконы»), с другой — 
разнузданная матросня (они же бедные мат- 
росики, над которыми драконы зверствуют) 
и т. д. 

Но когда суд приступил к допросу подсу- 
димых, картина резко изменилась. 

Любопытно: среди 54 вожаков заговора, 
среди многих руководителей военно-револю- 
ционной организации не нашлось ни одного 
штрафника! У себя на кораблях подсудимые 
считались самыми дисциплинированными, са- 
мыми исполнительными и умелыми матроса- 
ми. И, напротив, предателей, агентов ох- 
ранки, свидетели— офицеры характеризова- 
ли именно как бездельников, как болтунов и 
лодырей. 

Подсудимые единодушно утверждали, что 
они с уважением относились к требованиям 
флотской дисциплины: что им непонятно, по- 
чему офицеры подозревают их в презрении и 
ненависти к себе. Жалоб на дурное обраще- 
ние у них нет. 

...Вот выступает перед судом унтер-офицер 
Плечев, один из руководителей подпольного 
комитета на крейсере «Рюрик». Какие у него 
могли быть личные обиды на офицеров? Они 
ценили его — умного, способного, дельного. 
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У Плечева обнаружились способности к жи- 
вописи. Тогда старший офицер позволил ему 
два месяца жить в Петербурге, учиться у ху- 
дожника Кравченко. После возвращения на 
корабль Плечеву отвели помещение, где он в 
свободное время мог рисовать, писать маслом 
и акварелью... В этом помещении и собира- 
лись на заседания руководители подготавли- 
ваемого мятежа. Судьи становились в тупик. 
Что ему нужно было, этому мятежнику Пле- 
чеву? 

Нет, не в личных обидах на офицерские зу- 
ботычины и оплеухи крылись причины недо- 
вольства матросов — это становилось все яс- 
нее и яснее. 

Наверное, генерал-майору Алабышеву, пред- 
седателю суда, легче было бы разобраться в 
сути дела 54-х, если бы припомнил он свой 
предыдущий процесс. Тогда судили матросов 
с учебного судна «Двина». Вожак подполь- 
щиков, широкоплечий и широколицый матрос 
Коломейцев, бросал в лицо судьям: 

— Дело вооруженного восстания на Балти- 
ке поставлено так прочно, что оно подобно сто- 
головой гидре. Если отрубят одну голову, 
вместо нее вырастет другая. Пропаганда во 
флоте покоится не на отдельных организациях, 
которые можно выхватить и покончить с ни- 
ми, но на общем недовольстве и массовой 
агитации. 

— Каковы же причины этого общего недо- 
вольства? — спросил его генерал. 

— Матросы бывают в заграничных плава- 
ниях, — отвечал подпольщик, — и не могут 
не сравнивать все увиденное с порядками в 
России. Поэтому они всегда готовы взяться 
за оружие, чтобы завоевать себе лучшее со- 
циальное положение и приобрести политиче- 
ские права. 

Помнил ли слова этого матроса генерал 
Алабышев? Помнил ли он секретную доклад- 
ную записку на имя командующего морски- 
ми силами, где говорилось: «Аресты в Ревеле 
и в Свеаборге указывают на новый натиск 
на нашу государственность... Натиск этот ве- 
дется по всей линии, по обдуманному плану 
и с большой энергией. Такой вывод подтверж- 
дается тем обстоятельством, что материаль- 



ные требования бунтующие команды и войска 
не выдвигают даже в качестве предлога...» 

Секретные документы показывают: власти 
очень беспокоило «зловредное» влияние, ко- 
торое оказали на настроение нижних чинов 
военно-революционные перевороты в Турции и 
Португалии. «И нам бы так», — якобы гово- 
рили между собой русские матросы. 

...Алабышев оглядел зал суда, вниматель- 
но всмотрелся в лица подсудимых. Вот она, 
стоголовая гидра, которую не под силу по- 
губить никакому Гераклу, — • гидра заговора. 

На месте свидетелей в то время давал по- 
казания молодой матрос с броненосного крей- 
сера «Рюрик». 

— Меня привели товарищи к Плечеву, и он 
сначала удивился, сказал: «Тебя никак не 
ждал с нами видеть», а потом и говорит: 
«Ну, о нашем деле с тобой уже говорили ре- 
бята. Я скажу только одно: восстать — это 
наш святой долг!» Он много раз повторял: 
«Святой долг!» 

Святой долг нижних чинов российского им- 
ператорского флота перед народом и Россией... 
Их кормили сытно, их одевали в красивую 
форму, их задабривали — чином боцмана, ка- 
ютой для занятий живописью или просто 
увольнительной на берег... Но им был нужен 
не горох с ветчиной, не разрешение на жи- 
вопись — по заказу вахтенного начальника, 
не дудка, под звуки которой можно ставить 
во фрунт своих товарищей, испытывая мелкое 
сладострастие власти — они жаждали спра- 
ведливости! Общего счастья! Власти народ- 
ной — от народа и для народа! Они мечтали 
о свободе, великой свободе без богов и вла- 
дык! И в поисках дороги к ней матросы поч- 
ти инстинктивно искали «агитаторов», старин- 
ных врагов существующих порядков. Как ска- 
зал накануне бунта один из матросов, Пи- 
рожкин со «Славы»: «Стой, ребята, — без 
агитаторов нельзя. Нам ведь свобода нужна». 

И словно вихрь, в больных точках империи 
мгновенно появлялись отважные подпольщи- 
ки, со своими листовками, с оружием, сея 
вокруг себя семена яростной борьбы, освещая 
дорогу массам светом политической мысли. 

Но как они все-таки ухитрялись проникать 
в такие недоступные уголки империи, как, на- 
пример, суда императорского флота? Как суме- 
ли подготовить и организовать мятеж на че- 
тырех линкорах? На этот вопрос суд так и 
не добился ответа... 

3. ПРОВАЛ 

Главную огневую силу Балтийокого флота 
составляли линкоры. 

«Петропавловск» стоял в Кронштадте, три 
других — в Гельсингфорсе: .«Слава», «Цеса- 
ревич», «Император Павел I». 

Но эти могучие корабли считались тихоход- 
ными для современной войны. Поэтому во 
главе эскадры шел броненосный крейсер «Рю- 
рик», быстроходный «англичанин», великолеп- 
ный корабль. Командующий флотом адмирал 
фон-Эссен держал свой флаг на «Рюрике». 

Помимо линкоров и «Рюрика», в состав эс- 
кадры входили другие крейсера и дивизии ми- 
ноносцев. Они располагались в Ревельском 
порту. Потом шли учебные суда, вспомога- 
тельные, катера и т. д. 

...Как гласит дело № 313, из фонда 
№ 407, в начале декабря 1911 года команда 
«Рюрика» послала своих представителей на 
первую сходку в лесу. В новогоднюю ночь в 
лесу собрались уже матросы не только с 


«Рюрика», но и с трех линкоров, а также с 
нескольких миноносцев. Организация вырос- 
ла, расширилась и окрепла всего лишь за один 
месяц. 

«В начале января 1912 года, — говорится 
в обвинительном заключении, — моряки по- 
просили «Волкова»-Воробьева написать 
воззвание к солдатам и матросам и потом 
распространили его на судах». К этому време- 
ня были установлены связи с «Петропавлов- 
ском», стоявшим на Кронштадтском рейде, и 
с минной дивизией в Ревеле. Охранка устано- 
вила номера трех миноносцев (217, 218 и 222), 
на которых имелись ячейки военно-револю- 
ционной организации. Но, по словам Шотмана. 
в подготовке восстания участвовало не три, 
а восемнадцать из двадцати пяти миноносцев. 
Танми также утверждал, что большевики ра- 
ботали почти на всех балтийских эсминцах. 

Вскоре организация установила контакты с 
гарнизонами кронштадтских фортов. Казалось, 
в течение нескольких месяцев весь флот был 
охвачен сетью революционного подполья. Мат- 
росские головы закружились, упоенные пер- 
выми действительно замечательными успеха- 
ми. 

Особенно мощной флотская организация 
стала в конце марта, когда ее возглавил Шот- 
ман. Он привлек к работе опытных профес- 
сионалов революции. Огромную роль стал иг- 
рать в деле бригадир по установке прицелов 
Иван Кондратьев, товарищ Шотмана по ре- 
волюционной работе в Питере, на заводе Лес- 
снера. Кондратьева называли «центральной 
фигурой организации». 

30 марта на сходке было постановлено со- 
здать кассу. Ежемесячные отчисления от мат- 
росского жалования составляли три копейки 
с каждого рубля. Казну решили прятать на 
«Цесаревиче». 

В марте и апреле обсуждался план восста- 
ния. Всех будущих повстанцев разбили на де- 
сятки, причем в одном десятке не знали чле- 
нов другого. Никто, кроме командиров де- 
сятков, не знал руководителей общефлотской 
организации и вожаков подпольщиков с дру- 
гих кораблей. По указанию центра, подполь- 
щики-матросы провели изучение настроения 
команд и, видимо, результаты опроса вдохно- 
вили их: недаром на суде старшин офицер 
флагмана, Миштовт, признавался, что «не- 
надежными были 50 процентов команды» его 
корабля. 

Общий план восстаний выработали доволь- 
но легко. Матросы заявили: «Начинать надо 
во время маневров, когда запасут на кораблях 
провизию». Кроме того, в море не было ни 
казаков, ни жандармов — стало быть, легче 
захватить корабли. После захвата — курс на 
юг. «Все суда со второй минной дивизией от- 
править в Ревель. Там присоединятся к нам 
легкие крейсера. Оттуда всей эскадрой пой- 
дем в Кронштадт. Несколько снарядов — и 
город будет наш. Потом в Петербург. В Пе- 
тербурге бастуют рабочие по поводу Ленских 
событий, и мы встретим общее сочувствие на- 
шему делу». 

Выслушивая горячие матросские речи, Шот- 
ман особенно интересовался возможностью 
взять Кронштадт. «В Кронштадте после пер- 
вого снаряда нас все узнают и пристанут к 
нам», — уверяли подпольщики. И все-таки в 
план внесли уточнение: взяв Ревель, эскадра 
вначале возвращалась обратно в Гельсингфорс. 
Здесь в помощь ей большевики поднимали 


местных рабочих. Только захватив и Ревель, и 
Гельсингфорс, имея уже обеспеченный тыл 
для отступления, эскадра отправлялась на 
штурм Кронштадта. В случае успеха... лин- 
коры — в Неву, пушки — на Зимний, да 
здравствует революция! 

По поводу сроков восстания возникали раз- 
ногласия. 

И Шотман, и «Волков»-Воробьев предложи- 
ли начать «игру» через полгода — на осен- 
них маневрах. Отсрочка дала бы время для 
связи с ЦК, для подготовки питерских пар- 
тийных ячеек и т. д. Кроме того, профессио- 
налам подпольной работы казалось, что на 
кораблях еще не готовы к настоящей органи- 
зованной борьбе. 

Но матросы рвались в бой. Они боялись 
азефовщины, неожиданного предательства в 
случае отсрочки, и вообще хотели начать де- 
ло «возможно скорее. Как сказано в обвини- 
тельном заключении, «Волков не мог проти- 
востоять боевому настроению мртросов». Чис- 
ленность организаций на кораблях, казалось, 
гарантировала первый успех: по данным ох- 
ранки, приведенным в делах архива, ячейка 
на «Рюрике» насчитывала полтораста человек, 
а на «Цесаревиче» — двести. Двести воору- 
женных матросов, внезапно нападающих на 
офицеров ночью во время похода, — это была 
сила, это сулило победу. На «Славе» органи- 
зация была послабее. Но на сходке 19 апреля 
рассудили, что линкор «Слава» во время ма- 
невров пойдет между «Рюриком» и «Цесаре- 
вичем» и если его команда заколеблется, 
примкнуть ли к повстанцам или нет, пушки и 
минные аппараты соседей поддержат начав- 
шееся, на «Славе» восстание. 

Итак — начинать весной, ибо «все готово» — 
вот чего требовали представители команд. И 
они победили. Сходка приняла решение на- 
чать восстание немедленно, то есть во время 
апрельских маневров Балтийского флота. 

18 апреля большевики провели «генераль- 
ную репетицию». В этот день гельсингфорские 
рабочие вышли на первомайскую (по новому 
стилю) демонстрацию. В Свеаборге же — 
русском военном порту — маевки были за- 
прещены. Но большевики призвали рабочих 
пойти на улицы с красными знаменами... Ког- 
да же несколько штрейкбрехеров все-таки поя- 
вились в мастерских, хозяева сами предложи- 
ли им отправляться домой: «Из-за вас не 
стоит запускать машины», — сказали расчет- 
ливые капиталисты... 

Осталась одна неделя... Рабочие-большевики 
провели ее на кораблях. Заканчивался ремонт 
перед выходом в море, и «ремонтники» могли 
беспрепятственно проникать в любые уголки 
линкоров, миноносцев, крейсеров. Поскольку 
в первую очередь успех зависел от победы на 
флагмане — на крейсере «Рюрик», именно 
там действовали сам Шотман и Иван Кондра- 
тьев, «центральная фигура». 

19 апреля состоялась предпоследняя сходка. 
Выборы тройки по руководству восстанием: 
Шотман, Адольф Тайми, «Волков» — Сидор 
Воробьев. Выбран и запасный член — на слу- 
чай ареста Воробьева — бывший вожак обу- 
ховских рабочих Алексей Ермаков. 

Теперь Шотман не только фактически, но и 
формально' — глава повстанцев. Он объявля- 
ет матросам, что сигнал к восстанию будет 
подан ЦК большевиков из Парижа. Тут же 
на сходке вырабатывают несложный шифр 
для связи с ЦК и между восставшими судами. 







Отныне «Цесаревич» — «Лиза», «Слава» — 

«Маня», «Рюрик» — «Катя». Главный теле- 
графист «Рюрика» унтер-офицер Эйдемиллер — 
член организации. Ему передают приказ под- 
полья: принять на крейсере телеграмму: «Не 
пиши. Я уехала в Петербург» и передать ее 
руководителю десятка. Эта телеграмма будет 
сигналом ЦК для «Рюрика» о начале восста- 
ния на корабле. 

Получив сигнал, Эйдемиллер обязан проте- 
леграфировать руководителям организации на 
всех линкорах: «Маша встала. Твоя Лиза» и 
наоборот — «Лиза встала. Твоя Маша». По- 
лучив такую депешу, они будут знать, что на 
«Рюрике» начали действовать. 

После сходки отправили курьера в Петер- 
бург. Им был особо доверенный подпольщик — 
Думинов — «Вульпе», недавно приехавший из 
партийной школы в Лонжюмо. 

Канал связи с ЦК у Шотмана шел через 
думскую фракцию, — через депутата Николая 
Григорьевича Полетаева. К нему и направили 
Думинова с заданием информировать через 
Полетаева ЦК и получить от вождей партии 
содействие и поддержку планам балтийцев. 

Думинов очень торопился. И в спешке со- 
вершил ошибку, которая оказалась роковой 
для восставших. 

До восстания оставались считанные дни. 
Надо было как можно скорее поднять рабочих 
на помощь матросам. Поэтому Думинов пе- 
редал сведения не только Полетаеву, но и 
второму большевистскому депутату Государ- 
ственной думы, связанному с заводскими ячей- 
ками, — Шурканову. 

Говорил он общими фразами, не называя ни 
фамилий, ни паролей, ни явок: для этого курьер 
был достаточно опытным конспиратором. ІІІур- 
канов узнал только одно: во время маневров, 
через пять-шесть дней, на Балтике начнется 
всеобщее восстание. Двенадцатидюймовые 
пушки наведут свои стволы на царскую рези- 
денцию. 

...В условленный день Думинов не прислал 
телеграммы из Петербурга. А еще через две 
недели он покончил с собой, оставив загадоч- 
ную записку: «Ни в чем не виноват, но жить 
больше не могу»... 

А еще через пять лет, когда восставший на- 
род разгромил архив охранки, Адольф Тайми 
в куче бумаг, принесенных в Петроградский 
ревком, нашел донесение жандармскому 
полковнику фон Коттену от его агента «Ли- 
монина» — от депутата Государственной ду- 
мы Шурканова... Донесение о заговоре на 
флоте! 

...Не имея решения ЦК. подпольщики все 
же решили действовать. В Гельсингфорс вече- 
ром 22 апреля, за два дня до выхода в море, 
руководители военной организации собрались 
на последнюю сходку. 

Строг был конспиративный ритуал, охраняв- 
ший сходку от провокаторов. О нем стало из- 
вестно из материалов следствия. 

Сначала делегат с корабля заходил в ма- 
ленькую матросскую таверну в Сернэсе, ра- 
бочем пригороде Гельсингфорса. Пароль: «Ся- 
ду-ка за второй стол». Отзыв: «Садись к нам, 
за четвертый». (Так как столы в таверне не 
нумеровались, случайные совпадения были ис- 
ключены). Поговорив за столом, матросы вы- 
ходили «погулять с девушками». Они выходи- 
ли к Петроградскому мосту, сворачивали вниз, 
к развилке дорог. Здесь их встречал матрос. 


сидевший с гармоникой на валуне возле шос- 
се. «Что, за ягодами собрались?» — задорно 
приветствовал он приходящих. «Да, за брусни- 
кой». Это второй пароль. «Брусники много 
вон там, за насыпью в овраге». Пройдя по 
указанному направлению, делегаты попадали 
на сходку. 

В тот последний раз обсуждались конкрет- 
ные подробности захвата кораблей в море. На- 
чать должен был адмиральский флагман — 
«Рюрик». Захватив крейсер в свои руки, вос- 
ставшие обещали подать сигналы на линко- 
ры и миноносцы — вызывать на борт, к ад- 
миралу, одного за другим всех капитанов и 
старших офицеров эскадры. На «Рюрике» их 
ждал плен; лишившись командиров, осталь- 
ные офицеры будут сломлены, поэтому отъезд 
капитанов на «Рюрик» должен служить сигна- 
лом начала для судовых организаций подполь- 
щиков. И вскоре эскадра поднимет знамя 
восстания на Балтике. 

Но когда же начать «дело» на «Рюрике»? 
Решили: лучше всего ночью, когда фон Эссен 
и его штаб будут почивать спокойно. Тогда 
же и вызвать капитанов на борт: в темноте 
не разберут, в чем дело. Но ведь ночью не 
будет видно красных знамен, невозможно оп- 
ределить, где успех, а где неудача, куда тре- 
буется помощь. Сходка постановила: в случае 
ночного выступления сигналом успеха будет 
красный фонарь на мачте корабля. 

Итак, последние решения приняты. Пора 
приступать... 

Утром 23 апреля Шотман, как обычно, 
явился на «Рюрик», сдавал работу приемщи- 
кам. С волнением оглядывал он залив, очис- 
тившийся ото льда, суда, отремонтированные, 
блестящие свежей краской и надраенной ме- 
дяшкой, радостно дымившие после зимней 
«спячки». Эскадра готовилась к выходу в море. 

У носовой башни он увидел Кондратьева: 
тот сдавал приемщику прицелы. Потом обер- 
нулся к Шотману, кивнул. С волнением под- 
польщики осматривали могучий корабль, ко- 
торый скоро уйдет в море и наутро будет 
плыть под знаменем революции. 

Шотмана поразила необычайная тишина на 
корабле — какая-то особая, даже торжествен- 
ная мрачность команды. Но он объяснил ее 
переходным психологическим состоянием перед 
началом восстания. Только впоследствии Алек- 
сандр Васильевич узнал, что по поведению 
офицеров команда уже чувствовала недоброе. 

Но вот сдача закончена, и Шотман — по- 
следним из штатских — покинул флагман. В 
ночь был назначен выход эскадры в море — 
ждали только приезда командующего флотом 
адмирала фон Эссена. 

На следующий день Шотман отпросился с 
работы у хозяина мастерской — ив порт. 
Ожидал увидеть пустынный рейд, услышать 
новости о восставшей эскадре... А в гавани 
все корабли по-прежнему на якоре! 

Что случилось? Почему они не вышли в 
море? Ведь все было готово... 

Обычно от берега к кораблям туда и об- 
ратно сновали катера. Сейчас не видно было 
ни одного из них. На палубах линкоров — ни 
души. Будто вымерли корабли! Зловещая ти- 
шина стояла над заливом. 

Предчувствуя недоброе, возвратился Шот- 
ман в мастерскую. 

После работы забежал к нему товарищ и 
сообщил: на улице арестован Адольф Тайми. 


В Сернэсе (своего рода Выборгской стороне 
Гельсингфорса) вся полиция на ногах. Кого-то 
ищут... Потом с обыском явились к «Волко- 
ву» — Воробьеву. Видимо, полиция хотела 
прощупать сначала все его связи: Сидора Пет- 
ровича не взяли. Но он быстро понял обста- 
новку и, не заходя к товарищам, оторвавшись 
от шпиков, бежал в ту же ночь за границу. 

Утром 25 апреля Шотман услыхал об арес- 
те товарищей Ермакова и Кокко. Если арест 
Ермакова как-то можно было объяснить (он 
состоял запасным в тройке по руководству 
восстанием), то арест Никандра Кокко поверг 
Шотмана в полное недоумение. Никакого от- 
ношения к работе военной организации этот 
социал-демократ не имел. За что же его взя- 
ли? Кого они ищут? 

Еще загадочней выглядел в глазах Шотмана 
внезапный арест председателя финляндского 
профсоюза металлистов товарища Саксмана. 

Саксман вообще не имел никакого отношения 
ни к военной организации, ни даже просто 
к подпольной работе. 

Финский сейм протестовал против арестов 
Кокко и Саксмана. Кокко все же осудили; 

Саксмана отпустили через сутки, не объяснив 
причин задержания, не извинившись... 

И Шотман решил — пора ему уходить. Од- 
нако просто так потерять выгодный аванпост 
в Финляндии было жалко. Поэтому он вос- 
пользовался сокращением заказов в мастер- 
ской (флот закончил зимний ремонт) и попро- 
сил отпуск. Хозяин охотно разрешил мастеру 
навестить родных в Германии. Ловко заметая 
следы, Шотман прибыл в Германию, а уже 
оттуда перебрался в Париж. 

В библиотеке на Кобленке в Париже не- 
ожиданная встреча — Воробьев был там же! 

Сидора Петровича он на следующий день при- 
вел к Ленину — на улицу Мари-Роз, дом че- 
тыре. 

От Владимира Ильича они узнали: русские 
газеты сообщили об аресте 54 матросов на 
«Рюрике» и «Цесаревиче». Газета «Гражда- 
нин» называла этот арест «полицейской про- 
вокацией», намекала, что морские власти не 
были предупреждены об арестах и протесто- 
вали против них. (Тогда Шотман поверил 
этим слухам. На самом деле аресты были санк- 
ционированы адмиралом фон Эссеном: об этом 
говорится в документах Центрального Военно- 
• Морского архива). 

Шотман и Сидоров подробно рассказали 
Ленину о плане провалившегося восстания — 
«несколько фантастическом плане», как чисто- 
сердечно признавался потом Шотман. 

Ленин слушал их очень внимательно. Зада- 
вал вопросы. Высказывался крайне осторожно. 

Нет, он не осуждал их за подготовку восста- 
ния. Но и похвал от него они не слышали. 

Дело было новое в мировой практике со- 
циал-демократии. Никогда до той поры рево- , 

люционному рабочему движению не приходи- 
лось сталкиваться со стратегией и тактикой ~ 
военно-революционного переворота. Необходи- 
мо было изучить и взвесить этот первый опыт, 
найти его достоинства и минусы. 

Несколько раз, по словам Шотмана, Ленин 
как бы про себя повторил: 

— Без участия широких рабочих масс дело 
не выгорит, какой бы хороший план мы ни 
придумали. 




Потянулись парижские будни. Шотман про- 
водил целые дни в маленькой квартирке на 
улице Мари-Роз. Веселый, словоохотливый, 
добрый, он скрашивал тяжелое эмигрантское 
житье-бытье семьи Ульяновых. Чистил на кух- 
не картошку, с удовольствием мыл посуду и 
вечно спорил с матерью Надежды Константи- 
новны: старушке досмерти не нравилось в 
этом Париже. Шотыану — напротив — очень 
нравилось... 

Но вот наступила пора возвращаться: от- 
пуск кончился. И опять в Германию, а оттуда 
уже вполне официально в Свеаборг, в свою 
мастерскую. Подпольная работа продолжалась. 

Как выяснилось впоследствии, полиция, по- 
лучив сведения от провокатора — депутата 
Шурканова, стала искать в Финляндии Шот- 
мана. Кокко и Саксман просто пали жертвой 
недоразумения: сыщики приняли их за Алек- 
сандра Васильевича. 

* * * 

Еще долго слышались на флоте отзвуки за- 
говора военно-революционной организации. 

Апрельские аресты не затронули, например, 
ячейку на линкоре «Император Павел I»; ви- 
димо, Думинов не упомянул названия этого 
корабля в разговоре с провокатором. Лишив- 
шись связи с центром и с другими судами, 
«павловцы» все же решили продолжить заду- 
манное дело: об этом рассказывает дело 
№ 6077 из 407 фонда Центрального архива 
Военно-Морского Флота. 

Особенно накалилась обстановка на линко- 
ре 10 июня 1912 года. Утром мимо «Павла I» 
проплыла личная яхта императора «Штан- 
дарт» — с Николаем II на борту. Как пола- 
гается, команду выстроили для приветствия. 
Однако «ура» звучало вяло, многие вообще 
не кричали. С этого дня офицеры на линкоре 
ежечасно ждали взрыва. 

Подпольный комитет назначил восстание на 
два часа ночи 10 июля: в это время линкор 
находился в открытом море. Вечером офице- 
ры почувствовали неестественное возбужде- 
ние команды. Неожиданно в кают-компанию 
пришел вахтенный начальник мичман Диде- 
рихс и доложил капитану: его предупредил 
один из матросов о ночном восстании. Мич- 
ман Эльскер сообщил о найденной им в ка- 
юте анонимной записке: «В два часа ночи 
ожидайте, не спите». Капитан приказал ночью 
взять двадцать три подозрительных нижних 
чина. Восставших опередили. Позднее, во вре- 
мя обыска, нашли припасенные ими в укром- 
ных уголках оружие и патроны. 

«...Стоголовая гидра восстания», однако, не 
погибла и на этот раз. Через три года под- 
нялся линкор «Гангут»; а через пять лет вос- 
стала вся Балтика. 

И тогда-то провокаторы получили по за- 
слугам. Люсю Серову расстреляли в октябре 
1917 года. Правда, кое-кто уцелел. Ловкий 
Шурканов, например, сумел удрать с колча- 
ковцами; в последний раз видели его в Си- 
бири в 1918 году. 

Бывших же подпольщиков из Гельсингфорса 
воля революции разнесла по свету. Но пока 
не оборвалась их жизнь, везде они служили 
ей верно. 

* * * 

Восемь дел. Восемь дел из Военно-морского 
архива. Судьбы человеческие на листах по- 
желтевшей бумаги... 


В инвентарной книге об этой картине (след, 
стр., внизу) было сказано коротко: «Худож- 
ник И. Ф. Колесников. — «В штабе Красной 
гвардии». Холст. Масло. Размер 142x213 см.» 
— и все. 

Но, как известно, рабочая Красная гвардия 
в дни Февральской революции была органи- 
зована в Петрограде, Москве и во многих 
промышленных центрах России. И поэтому 
возник вопрос — создал ли художник только 
творчески обобщенный образ борцов револю- 
ции, или в основу сюжета взят конкретный 
эпизод и на картине изображены исторические 
персонажи. Ясно было, что для разгадки на- 
до побольше узнать сначала о ее авторе, за- 
бытом ныне художнике Колесникове. 

В списке художников, закончивших Акаде- 
мию художеств, имеется короткая справка — 
«Колесников Иван Федорович. Родился 1 мар- 
та 1887 г. Учился в Академии художеств с 
1907 по 1912 г. Получил за картину «Осень» 
звание художника и заграничное пенсионерст- 
во на 2 года». 

Главный хранитель художественного фонда 
Центрального музея Вооруженных Сил СССР 
Алексей Спиридонович Шарков высказал пред- 
положение, что картина была написана к вы- 
ставке, посвященной десятой годовщине РККА 
и, возможно, экспонировалась на ней. Ока- 
залось не так просто найти каталог этой вы- 
ставки. Он стал в наши дни библиографиче- 
ской редкостью. На странице 50-й в нем пор- 
трет автора и краткая аннотация к картине 
с указанием нескольких фамилий изображен- 
ных на ней лиц. 

Теперь сомнений нет. На полотне — кол- 
лективный портрет руководителей Красной 
гвардии Петрограда, собравшихся в Смольном. 

Когда художник в 1926 — 1927 годах созда- 
вал эту картину, большинство изображенных 
на ней лиц еще были живы. Очевидно, автор 
встречался и советовался с ними, мог сделать 
и портретные наброски. Надо было не только 
воссоздать саму сцену заседания штаба, но 
и внешность его участников, такой, какой она 
была десять лет назад. 

Направо от зрителя, вполоборота к нему, 
за столом сидит председательствующий. Кто 
он? 

...Несколько лет тому назад в Центральный 
музей Вооруженных Сил СССР поступил на 
хранение личный архив Валентина Андреевича 
Трифонова. Его жизненный путь — это путь 
профессионального революционера, верного 
ленинца. 

В 1905 году В. А. Трифонов слесарь желез- 
нодорожных мастерских в Ростове-на-Дону, 
активный участник вооруженного восстания, 
командир десятка дружинников. Затем катор- 
га, тюрьмы, ссылка, работа в подполье, % 
большевистских организациях. С 1917 года 
В. А. Трифонов в Петрограде — секретарь 
большевистской фракции Петроградского Со- 
вета рабочих и солдатских депутатов. В на- 
чале августа 1917 года он входит в состав 
«организационной пятерки», являвшейся по 
существу с августа по октябрь 1917 года об- 
щегородским штабом Красной гвардии. 

Среди документов В. А. Трифонова, храня- 
щихся в музее, есть и его фотография тех 
лет. Сомнений нет! Тут не только то же самое 
лицо, но видно, что именно этой фотографией 
пользовался художник при работе над кар- 
тиной. 


В штабе 
Красной 
Гвардии 

С. Рейпольский 

(К истории одной картины) 

Революция — не заговор 
кучки «-активных» револю- 
цйонеров. Великая Октябрь- 
ская революция была дви- 
жением миллионных масс 
народа. Готовясь к борьбе, 
партия работала над созда- 
нием боевых красногвардей- 
ских отрядов, вооружала ра- 
бочих. 
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Страна 
училась 
и строила. 



В годы гражданской войны В. А. Трифонов- 
на видных военных постах. После войны — на 
ответственной хозяйственной и дипломатиче- 
ской работе. 

За столом человек в папахе и расстегнутой 
бекеше — Константин Степанович Еремеев. 
Член партии с 18% года. Журналист, заве- 
довавший отделом рабочей хроники редакции 
ленинской «Правды». В октябрьские дни — один 
из руководителей штурма Зимнего дворца. 
После победы Октябрьского восстания 
К. С. Еремеев — первый командующий Петро- 
градским военным округом. А в дальнейшем 
«дядя Костя», как любовно называли его то- 
варищи, — первый редактор военной газеты 
«Красная Армия и Флот», затем «Рабочей га- 
зеты», организатор журнала «Крокодил». С 
июля по октябрь 1917 года он по заданию 
партии работал над формированием рабочей 
Красной гвардии. Сравните «человека в па- 
пахе» на картине и документальную фотогра- 
фию К. С. Еремеева 1918 года — и опять- 
таки сомнений нет. 

В центре картины энергично жестикулирую- 
щий человек в фуражке и очках. Это, как 
можно предполагать, член «организационной 
пятерки» Красной гвардии Владимир Николае- 
вич Павлов. Рабочий автомобильного завода 
«Русский Рено» в Петербурге, он в 191 1 году 


вступает в партию, становится партийным ра- 
ботником Выборгской стороны, а позже— Пор- 
ховского района. 

1(14) января 1918 года В. И. Ленин прово- 
жал на фронт 1-й эшелон социалистической 
Армии. В своей напутственной речи Владимир 
Ильич говорил: «Приветствую в вашем лице 
тех первых героев-добровольцев социалистиче- 
ской Армии, которые создадут сильную рево- 
люционную армию». 

Этим отрядом командовал В. Н. Павлов. 
В дальнейшем В. Н. Павлов — начальник 
штаба бригады на Южном фронте, начальник 
бригады на польском и врангелевском фрон- 
тах. После гражданской войны В. Н. Павлов 
на хозяйственной работе в Донбассе, затем 
редактор газеты в Иваново-Вознесенске. 

В. Н. Павлов многое сделал для создания 
советской авиационной промышленности. Он 
был председателем Авиатреста. Несчастный 
случай в августе 1925 года прервал его жизнь. 

В. Н. Павлову что-то возражает, встав из-за 
стола, человек с бородой «клинышком». Взгля- 
ните на фотографию Б. П. Позерна — это, 
очевидно, он самый. 

Б. П. Позерн — член партии с 1902 года. 
После Февральской революции был избран 
председателем Минского Совета, а с июля 
1917 года стал работать в Петрограде. Член 


Петроградского Комитета РСДРП (б) он, ко- 
нечно, не раз бывал на заседаниях штаба Крас- 
ной гвардии. В Октябре Б. П. Позерн был 
членом Псковского ревкома и комиссаром Се- 
верного фронта. В дальнейшем, в годы граж- 
данской войны, он был членом Реввоенсове- 
тов 5-й армии, Западного и Восточного фрон- 
тов. 

Пока не удалось установить, кто сидит меж- 
ду К. С. Еремеевым и В. Н. Павловым. Но 
и то, что мы уже узнали, дает полное основа- 
ние ценить картину за документальную точ- 
ность повествования о деятельности больше- 
виков Петрограда по созданию вооруженных 
сил пролетариата. 

В архиве В. А. Трифонова, о котором уже 
говорилось, сохранились ценнейшие для исто- 
рии революции документы — это протоколы 
заседаний «организационной пятерки»: перво- 
го общегородского центра по созданию и руко- 
водству боевой деятельности рабочей Красной 
гвардии Петрограда. 

История «пятерки» такова. После июльских 
событий 1917 года VI съезд партии намечает 
курс на восстание, на создание вооруженных 
•сил пролетариата уже 2 августа, то есть за 
день до закрытия съезда группа партийных 
работников, руководителей Красной гвардии в 
районах Петрограда избрала «организацией- 
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товки забрали двумя партиями. Сложили на 
Охте. Всего около 3600 винтовок... 

В. Т. сообщает, что Устав уже готов и 
можно его рассматривать. 

Решено рассмотрение Устава отложить до 
следующего собрания...» 

7. «СОВЕЩАНИЕ ПЯТЕРКИ 
20 АВГУСТА» 

«...Устав принять, провентилировать его в 
районных Советах и Комитетах. 28 августа 
созвать представителей районов для оконча- 
тельного принятия Устава, оформления обще- 
городской организации и выбора исполнитель- 
ных органов. Организация поручается В. Т. ...» 

И,- наконец, 22 октября 1917 года в поме- 
щении Совета 1-го Городского района откры- 
лась Петроградская общегородская конферен- 
ция Красной гвардии. На конференции при- 
сутствовало около 100 делегатов, представляв- 
ших до 20 тысяч организованных красногвар- 
дейцев. Конференция работала два дня. На 
ней был избран Главный штаб Красной гвар- 
дии и принят ее устав. 

8. ИЗ УСТАВА РАБОЧЕЙ КРАСНОЙ 
ГВАРДИИ ПЕТРОГРАДА 

1) Рабочая гвардия есть организация воору- 
женных сил пролетариата для борьбы с контр- 
революцией и защиты завоеваний революции. 


К. Еремеев 


В. Павлов 


Б. Позере 


В. Трифонов 


ную пятерку» в составе. В Трифонова, Е. 
Трифонова, В Павлова, И. Жук, Кокорева. 

Все протоколы совещаний пятерки написа- 
ны карандашом, рукой В. А. Трифонова. Они 
кратки, но четки и ясно излагают ход рабо- 
ты, хорошо передают дух времени. Эти доку- 
менты переносят нас в атмосферу революцион- 
ного накала, вопросы решаются оперативно, 
быстро. Выступления лаконичны, деловиты. 

Выдержки из протоколов отражают основ- 
ные вопросы, обсуждавшиеся на заседаниях, и 
принятые по ним решения. 

Надо помнить, что все заседания пятерки 
проходили нелегально. 

1. «СОВЕЩАНИЕ О КРАСНОЙ ГВАРДИИ 
2 АВГУСТА 1917 г.» 

«Присутствовало 18 человек. Среди них пред- 
ставители 12 районов Петрограда, из сообще- 
ния которых выясняются цифры вооруженных 
рабочих по городу — 14.000 человек. 

В. Т. (Валентин Андреевич Трифонов): надо 
немедленно приступить к широкой организа- 
ции вооруженных сил пролетариата и созда- 
нию общегородского центра... 

В. Т. предлагает создать организационную 
пятерку, которой поручить связаться с район- 
ными комитетами и районными Советами, соз- 
вать совещания по районам из представителей 


3. «РЕШЕНИЕ ПЯТЕРКИ 
5 АВГУСТА» 


«...Считать, что красногвардейцами могут 
быть только лица, рекомендованные социа- 
листическими партиями и профсоюзами, орга- 
низация добровольная, не защищает сущест- 
вующий строй и порядок, а двигает вперед 
революцию...» 


4. «СОВЕЩАНИЕ ПЯТЕРКИ 
8 АВГУСТА» 


«...Все требуют оружия и понимают необхо- 
димость вооружения. Нам нужно торопиться 
с организацией и добывать оружие. 

В. П. предлагает попытаться добыть оружие 
на Сестрорецкой заводе и в Петропавловской 
крепости и раздать оружие имеющимся орга- 
низациям». 


5. «СОВЕЩАНИЕ ПЯТЕРКИ 
12 АВГУСТА» 


«...В. Т. сообщает, что два пулемета, ре- 
вольверы, винтовки и патроны на Мойке взя- 
ты и перевезены на Васильевский остров. Со- 
шло благополучно. Ограничилось зуботычина- 
ми. Владельцы оружия, повидимости, контр- 
революционеры. Шум подымать не будут. Все- 
го взято 2 пулемета Максима, 6 ручных пу- 



социалистических партий для создания район- 
ных центров. Этой же пятерке поручается 
принять меры через районные комитеты, что- 
бы руководящие центры Красной гвардии бы- 
ли захвачены большевиками, и снестись с боль- 
шевистской фракцией Петроградского совета 
и П. К. (Петроградским Комитетом)». 

2. «СОВЕЩАНИЕ ПЯТЕРКИ 
3 АВГУСТА» 

«...В. П. (Владимир Павлов) подымает во- 
прос о том, как называть районные и город- 
ские центры Красной гвардии. 

В. Т. — будем ли мы называть Красной 
гвардией или Рабочей гвардией, важно, ко- 
нечно, не название, а социально-политическое 
направление, лучше, чтобы название в настоя- 
щий момент меньше бросалось в глаза и чтобы 
наши будущие организации можно было фор- 
мально связать с рабочей (фабрично-завод- 
ской) милицией, потому предлагает назвать 
Рабочей гвардией, районные центры — на- 
звать Районными комендатурами, а общего- 
родские центры — Центральной комендатурой. 
Это название родилось в Февральскую рево- 
люцию...» 


леметов Гочкиса, 420 винтовок и 870 револь- 
веров и большое количество патронов. Участ- 
вовали гвардейцы Васильевского острова, ма- 
шины дал Петроградский район. Участникам 
пришлось раздать револьверы с патронами 18 
штук. 

Пулемет один оставить на Васильевском 
острове, один передан Петроградскому району, 
Гочкиса 2 переданы Выборгскому и по одно- 
му Васильеостровскому, Петроградскому, Нарв- 
скому и Шлиссельбургскому районам. Осталь- 
ное оружие распределить по районам в соот- 
ветствии с количеством невооруженных дру- 
жинников. Исполнение поручается В. П....» 

6. «СОВЕЩАНИЕ ПЯТЕРКИ 
16 АВГУСТА» 

«...Операция, проведенная вместе с В Т„ 
прошла более или менее благополучно. Хотя, 
когда забрали последнюю партию, пришлось 
немного пострелять. Жел. дор. охрана хотела 
остановить. Всего на вокзале было пять ваго- 
нов с винтовками и двуколками и походными 
кухнями. Двуколки и походные кухни не тро- 
гали, а винтовки забрали. Участвовало 30 че- 
ловек гвардейцев Шлиссельбургского отряда 
и четыре грузовика Выборгского района. Вин- 


2) Рабочая гвардия составляется из рабо- 
чих, рекомендованных социалистическими пар- 
тиями, фабрично-заводскими комитетами, про- 
фессиональными союзами. 

3) Рабочая гвардия организуется по пред- 
приятиям, где она подчиняется выборным за- 
водским (фабричным) комендатурам. Рабочие 
мелких предприятий соединяются в группы 
Районной комендатурой. 

Из состава Рабочей гвардии выделяется ох- 
рана заводов (заводская рабочая милиция), 
которая подчиняется особому комиссару рабо- 
чей милиции; члены Рабочей гвардии несут 
службу в милиции по очереди. 

4) Члены Рабочей гвардии обязуются под- 
чиняться организационной дисциплине, следо- 
вать всем пунктам Устава и выполнять все 
обязанности, возложенные на них организа- 
цией, а также аккуратно посещать занятия и 
собрания Рабочей гвардии. 

Лица, не посетившие подряд 3 раза заня- 
тия или собрания без уважительной причины, 
исключаются из состава Рабочей гвардии. 

5) Дисциплина красногвардейцев должна 
основываться не на слепом повиновении, а 
на сознательном понимании задач Красной 
гвардии. 
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Историческое значение построения социализма в СССР состоит также и в том, что наш опыт опро- 
верг утверждение эксплуататоров о неспособности рабочего класса, трудящихся сколько-нибудь дол- 
го продержаться у власти и построитъ новое общество. 

Чтобы выдержать натиск империализма, построить новое общество, защитить завоевания социа- 
лизма, революционный народ стал воином, политическим борцом, самоотверженным тружеником. 
Он выстоял в невиданно тяжелой борьбе и создал могучий экономический, военный, политический 
и духовный потенциал, который служит надежным оплотом социализма на земле. 

В социалистическое строительство вложены труд, мужество, разум всех поколений советских лю- 


А е **" Из Тезисов ЦК КПСС 

Каховка — гражданская война. Доклад Ф. Дзержинско- 
го — время, когда закладывались основы промышленной 
мощи нашей страны. Воспоминания летчика В- Поно- 
маренко — героические и самоотверженные дни Отечествен- 
ной войны, завершившейся победой над фашизмом. Письма 


«50 лет Великой Октябрьской социалистической революции». 

революционеров, солдат, рабочих, целинников... В публи- 
куемых ниже материалах — яркие штрихи величественной 
картины труда, учения и борьбы советского народа в ми- 
нувшие со дня Великого Октября пятьдесят лет. * 



Голова 

моста 

С. СЕ МА НО В, 
кандидат исторических наук 


История Красной Каховки — по силе духа его 
защитников, по удивительной молодости и вместе 
с тем высокой профессиональности войск, его 
оборонявших (со дня создания Красной Армии 
едва минуло три года), достойна занять самое по- 
четное место в ряду примеров высочайшего му- 
жества. О том, как это происходило, о ночных 
сражениях, атаках и контратаках, о форсирова- 
нии Днепра рассказывается в очерке «Голова мо- 
ста». 



КАХОВСКИЙ ТЕТ-ДЕ-ПОН 

Каховка... Этот старинный, ничем не примечательный городок сейчас 
известен каждому человеку в нашей стране. Каховка сохранилась в 
памяти народной как место одного из самых драматических сражений 
гражданской войны. Здесь обреченная решимость белых сломалась о 
стойкость красных, их презрение к смерти, здесь шли кровопролитные 
атаки и многочасовые ночные сражения, здесь рушились привычные, 
вошедшие в военные учебники представления о героизме, храбрости, 
выносливости, силе боевого духа. В боях под Каховкой совсем моло- 
дая еще Красная Армия вписала во всемирную военную историю новые 
страницы, которые и сейчас не потеряли своей остроты... 

6 июля 1920 года «Русская армия» генерала П. Н. Врангеля, запер- 
тая до этого в Крыму, перешла в решительное наступление. Момент 
для удара белое командование избрало весьма удачно: основные силы 
Красной Армии были скованы напряженными боями на советско- 
польском фронте. Сражение там находилось в ту пору в решающей 
стадии. Белогвардейцы прорвались через теснины крымских перешей- 
ков и начали стремительно продвигаться к северу от Перекопа, стара- 
ясь зайти в тыл частям Юго-Западного фронта, сражавшегося с бе- 
лополяками. 

В степях Северной Таврии начались тяжелые встречные бои. Они 
хотели и умели воевать, эти врангелевцы! Их армия на треть состояла 
из добровольцев-офицеров. Многие из них шесть лет провели на вой- 
не — мировой и гражданской. Они ненавидели новую власть люто, 
смертельно. Они знали, что на этот раз идут в бой, может быть, са- 
мый решительный за все время Гражданской войны, в бой, где их 
ждет либо окончательная гибель, либо победа, — третьего исхода не 
было. 

Красная Армия, не ожидавшая удара, отступала по сухой, жаркой, 
выжженной солнцем равнине. 12 июня белые заняли Каховку — 


небольшой городок на левом берегу Днепра. Оглядываясь назад, 
следует признать, что событие это прошло почти незамеченным среди 
превратностей Гражданской войны. Куда более важное событие про- 
изошло в этот день в Советской республике. Красная Армия освободила 
Киев от белополяков. Наступление войск Юго-Западного фронта шири- 
лось стремительно и победно. Напрягая все силы. Советская республика 
перебросила к низовьям Днепра новые войска, и продвижение белых 
было остановлено. Попытка Врангеля выйти в тыл наступающим 
частям Красной Армии, к концу июня сорвалась. 

Треугольный клин врангелевского фронта, вытянувшийся от Крыма 
вершиной к северу, застыл, исчерпав силы в тщетном стремлении 
рвануться дальше. 

Левое крыло этого клина прикрывалось широким течением Днепра; 
вот почему Врангель оставил здесь только редкую цепь застав. По- 
лучив эти данные от армейской разведки, командарм Уборевич ра- 
счетливо решил нанести врагу удар именно здесь — в слабо защи- 
щенном месте. 

...Вот уже полтора месяца на обоих берегах Днепра царила тишина, 
изредка нарушаемая перестрелками патрулей. 

Днепр в районе Каховки и ниже ее растекался на бесчисленные 
рукава и протоки, в зарослях густого камыша прятались маленькие 
островки и заливы. Все это позволяло атакующим хорошо 
замаскировать свои действия. В глубокой тайне, по ночам три красные 
дивизии готовились к наступлению. Нужно было наладить молниено- 
сную переправу. Но как? Лодки, баркасы, плоты— их было мало в 
том безлесном краю, до тла разоренном гражданской войной. Стало 
быть, надо запасаться «подручными средствами». Этим высоким 
военным термином обозначаются обычно предметы самые разнообраз- 
ные — куски плетня, например, деревянные двери или широкие дере- 
венские скамьи. Словом, все, на чем хоть как-то можно плавать, было 
собрано, доставлено к берегу, укрыто от вражеских глаз. 
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В ночь с 6 на 7 августа по врангелевскому фронту ударила красная 
артиллерия. И началась переправа! Пожалуй, нет на войне операции 
опаснее «форсирования широкого водного рубежа». Нет укрытий, нет 
земли, пули и осколки методично выбивают тех, кто послан передо- 
выми. 

...Над рекой взвилась зеленая ракета — сигнал того, что Днепр 
форсирован и передовые части атакующих закрепились на берегу. 
И сразу по всему фронту через Днепр двинулись основные силы, 
развивая успех: началась общая переправа. Белые были сбиты на 
десятки верст — от Алешек (ныне Цюрупинска) до Каховки. 

Врангелю не так уж сложно было разгадать вполне ясный замысел 
красного командования: сходящимися ударами с флангов подрубить 
клин белой армии у самого основания, отрезать ее от Крымской базы 
и — уничтожить. «Черный барон» понимал, что нельзя терять ни се- 
кунды. Он приказал второму корпусу генерала Слащева немедленно 
восстановить положение — во что бы то ни стало отбросить красных 
за Днепр! 

Генерал Слащев, получивший этот приказ, был человеком непростым, 
и отношения у него с Верховным тоже сложились непростые. «Герой 
Крыма» Слащев несколько свысока поглядывал на Врангеля, считая 
себя достойным занять его место. Новый Верховный главнокоман- 
дующий это чувствовал, но убрать Слащева не решался: генерал был 
ему слишком нужен на фронте. Он был популярен в армии. Он обладал 
тактическим дарованием и свирепой волей, переходившей нередко в 
беспощадную жестокость. Даже свои, врангелевцы, трепетали перед 
крутым нравом Слащева! 

В критический момент Слащев действовал быстро и точно. Он тут 
же бросил в наступление свой пехотный корпус и оперативно под- 
чиненный ему конный корпус генерала Барбовича. 

Не успевшие создать серьезных оборонительных позиций, красные 
вынуждены были отступить. Лишь на северной кромке плацдарма ча- 
сти войска Слащева наткнулись на неожиданный и, как оказалось, ро- 
ковой для них сюрприз — на Каховкѵ. 

Дело в том, что после успешного форсирования красными войсками 
Днепра штаб Уборевича решил обеспечить свой левый фланг от воз- 
можных контратак противника и прикрыть наводимую через Днепр пе- 
реправу. Строительство оборонительных сооружений было поручено не- 
молодому уже тогда и малоизвестному военному инженеру Д. М. Кар- 
бышеву — будущему герою Великой Отечественной войны. Так на 
фланге наступающих дивизий, в районе Каховки появился тет-де-пон, 
стяжавший себе скоро, очень скоро мировую славу. В буквальном пе- 
реводе с французского тет-де-пон означает «голова моста». В военной 
же науке этим термином вплоть до самых последних лет принято было 
пользоваться для обозначения предмостных укреплений. Посреди глад- 
кой степи саперы Карбышева успели вырыть блиндажи и окопы, воз- 
двигли проволочные заграждения. 

Слащев атаковал тет-де-пон сходу, но был отбит. Трезво оценив 
свои силы, генерал телеграфировал Врангелю, что решил отказаться 
от повторной атаки. Верховный главнокомандующий решил, что 
пришел час избавиться от строптивого подчиненного. 

«Я ответил согласием, — вспоминал потом Врангель. — Вместе 
с тем я приказал указать генералу Слащеву на неудовольствие его 
действиями»... 

Слащев понял намек и подал рапорт об отставке. (Он оставался 
в Крыму до эвакуации белых, деля свой досуг между алкоголем, нар- 
котиками и запоздалыми интригами против Врангеля). 

Преемнику Слащева волей-неволей предстояло доказать, что строп- 
тивый генерал ошибался. Ему надлежало быстро взять тет-де-пон и 
сбросить красных в Днепр! 

Однако красное командование понимало исключительные стратеги- 
ческие возможности каховского плацдарма: *от Каховки до Перекопа 
по идеально прямой дороге — 88 километров, то есть всего сутки конно- 
го перехода. Но важно и другое: за Днепром можно спокойно располо- 
жить резервы, а затем, накопив силы, повторить попытку наступления 
и за какие-нибудь 24 часа стремительным броском отрезать Врангеля 
от Крыма. И поэтому нет ничего удивительного в том, что уже к 
10 августа на защиту тет-де-пона была переброшена из Сибири одна 
из лучших частей Красной Армии — прославленная дивизия Блюхера; 
именно на нее легла основная тяжесть жестоких сражений на Днепре. 
Едва переправившись через Днепр, дивизия вступила в бой с атакую- 
щими силами противника. И было ей эти две недели бесконечного 
боя вовсе не легко: оборонительные позиции на плацдарме еще далеко 
не были закончены, не существовало даже сплошных линий траншей. 


только-только начинали подниматься редкие пока ряды проволочных 
заграждений. Укрепления создавались в ходе боев. 

И белые отлично понимали, что с каждым днем их шансы на по- 
беду падают. Две недели лучшие части Врангеля штурмовали Каховку: 
офицерские батальоны. Туземная кавалерийская дивизия, набранная из 
северокавказцев, наконец надежда белой гвардии — корниловцы во 
главе со своим командиром^ молодым генералом Скоблиным, по- 
крытым ранами, увешанным боевыми орденами, — все, что было 
наиболее боеспособного в белом лагере, пыталось сломить сопротивле- 
ние блюхеровцев. 

...По ровной, как чертежная доска, степи шли во весь рост офицер- 
ские цепи. Шли прямо на пулеметы. Не сгибались под пулями. Эта 
открытая небоязнь смерти, всегда подавляющая психику атакуемых, 
ломающая самый дух обороны... 

— Красиво идут... 

— Интеллигенция... 

Этот диалог слышали миллионы людей в фильме «Чапаев» и видели 
на экране, как дрогнули бойцы, пока не прискакал к ним на выручку 
комдив... 

Под Каховкой — не на экране — бойцы не дрогнули. Дрогнули 
белые. Не выдержали напряжения. Отошли. Сила победила силу. 
Белые шли во весь рост. Это воспитывали десятилетиями, умение 
держать шаг под пулями вырабатывалось длительными и тяжелыми 
учениями, закалялось в боях. На протяжении столетий побеждали 
те, кто умел вот так ходить в атаку, кто умел не останавливаться 
под огнем. Вперед — и обороняющиеся не выдержат, дрогнут. 

Белые действовали по всем правилам военного, веками отработан- 
ного в лучших армиях мира, искусства. И их отборная пехота про- 
играла. 

Но ведь есть и конница! На сибиряков неслась конная лавина, 
всадники в экзотических бурках и папахах — страшная Туземная 
дивизия. Сейчас, в век иных измерений, трудно даже представить 
себе, что такое была для пехотинца конница, когда летят на тебя 
всадники с саблями наголо и не попадешь в летящую лошадь пулей, 
заведомо не попадешь, и бежать от них бессмысленно — сабли тотчас 
обрушатся на головы бегущих. 

Единственное спасение для пехотинцев — сбиться спинами друг к 
другу в маленькие каре и выставить штыки. Сколько бы ни шпорил 
коня всадник, тот не посмеет броситься на стального «ежа» и не- 
вольно замедлит бег — вот тут-то пулей и можно снять кавалериста. 
Да, конечно, можно, но каким присутствием духа нужно при этом 
обладать, чтобы не растеряться, не побежать в первую секунду. В 
отличие от отборных белых частей, у Красной Армии вовсе не было 
за плечами такого богатого боевого опыта. Но зато было нечто дру- 
гое, необъяснимое, непонятное Врангелю и всем будущим белым мемуа- 
ристам... И Туземная дивизия, потеряв своих лучших джигитов, от- 
ступила. 

Была на тет-де-поне и знаменитая ночная атака. Ударная корнилов- 
ская группа генерала Скоблина обрушилась на небольшой участок плац- 
дарма у верхнего течения Днепра. Несмотря на ожесточенный огонь, 
белогвардейцы прорвались через проволочные заграждения и выбили 
красные части из первой линии траншей. Казалось, цель, поставлен- 
ная белыми, уже близка — до Каховки оставалось не более двух 
верст. Однако ударной группе так и не удалось продвинуться дальше. 
В полной темноте, когда не видно ни соседа, ни противника, когда 
ты один на один с врагом и от поведения каждого зависит общая 
судьба боя, в рукопашной схватке победили бойцы Блюхера. Они за- 
бросали корниловцев ручными грана гамн, а потом сами поднялись в 
контратаку. После короткого, но чрезвычайно кровопролитного боя, в 
темноте, озаряемой лишь частыми вспышками разрывов, ударная груп- 
па белых отошла на исходные позиции. 

На следующую ночь, ровно через сутки — атака повторилась, но 
уже по всему фронту каховского плацдарма. И снова — прежний 
результат. 

«...Вторая неудача наших частей под Каховкой обнаружила крепость 
каховских позиций, стойкость красных при обороне и слабеющий 
наступательный порыв нашей пехоты», — писал впоследствии Вран- 
гель. 

Под Каховкой началась томительная, нервозная пауза. Продолжа- 
лась она более месяца. За это время в ходе гражданской войны 
произошло много важных событий. Советско-польская война закон- 
чилась. Врангелевский фронт остался единственным на территории 
республики. А между тем врангелевцы вели военные действия довольно 
активно. К началу октября они уже угрожали Донбассу. 15 октября 




1920 года В. И. Ленин выдвинул лозунг: «...Все силы против Вран- 
геля... Врангель является главной угрозой...» С польского фронта, 
с Северного Кавказа, из Москвы и Петрограда двинулись на юг 
воинские части и техника. Все силы Советской республики отдавались 
отныне Южному фронту. 

Врангелю было ясно, что один на один с Советской Россией воевать 
он не в состоянии. Значит оставался последний шанс — бить подходив- 
шие постепенно красные соединения по частям, не давая им собраться 
в кулак, пока изменившаяся внутренняя или международная обстанов- 
ка не откроет ему каких-то новых путей к спасению. 

Но воевать активно — а ' именно этого требовала сложившаяся 
ситуация, — имея в 88 километрах от Перекопа красный каховский 
тет-де-пон, было невозможно. Взятие его становилось уже вопросом 
жизни и смерти «русской армии». 

К тому времени Каховский плацдарм представлял собой мощное 
полевое укрепление, напоминавшее своими внешними очертаниями под- 
кову, концы которой упирались в Днепр. Было создано три линии 
обороны. Первая состояла из отдельных укрепленных точек (они распо- 
лагались на склонах могильных курганов' — их здесь было очень 
много) и не имела даже проволочных заграждений. Вторая — глав- 
ная — проходила в 3 — 5 километрах за первой; "у нее были три ли- 
нии окопов с ходами сообщения и блиндажами. Защищали ее три 
линии проволочных заграждений. Наконец, в глубине плацдарма, пря- 
мо перед Каховкой, располагалась третья линия. Оборудована она бы- 
ла примерно так же. Общая глубина тет-де-пона достигала 12 кило- 
метров. 

Для решающей атаки на Каховку Врангель выделил мало войск, 
около 5000 штыков и 600 сабель, примерно в два раза меньше, чем 
насчитывалось защитников у тет-де-пона. Более того, он рискнул от- 
править в бой едва ли не худшие части «Русской армии», со- 
стоявшие из мобилизованных крестьян и пленных красноармейцев, ко- 
торых заставили надеть погоны. Посылать таких солдат против вете- 
ранов Блюхера, сокрушивших лучшие части Колчака, казалось без- 
умием. Но у Врангеля не оставалось иного выхода: резервов брать 
было неоткуда, а главное — Верховный главнокомандующий надеялся 
на другое: впереди 2-го пехотного корпуса белых, нацеленного на 
Каховку, было решено бросить танки. 

В ту пору тачанка казалась грозным оружием, броневики часто 
решали, на чью сторону склоняется победа... Танки же — с первого 
дня своего появления на фронтах І-й мировой войны — вызывали 
у пехоты суеверный ужас. К этим чудовищам — 10 метров длиной, 
высотой почти 3 метра, пушки, пулеметы по бокам — невозможно было 
привыкнуть. И хотя в сущности это были просто большие непово- 
ротливые черепахи, делавшие 4 — 6 километров в час, и хотя вслед- 
ствие своей малой скорости они представляли собой отличную мишень, 
психологически танки были самым сильным оружием тех лет. Еще не 
было случая, чтобы мощные танковые атаки не имели успеха. Именно 
на. это обстоятельство и уповало белое командование. Двенадцать 
(или тринадцать — данные здесь расходятся) английских танков 
одним своим видом должны были сломить дух защитников 
плацдарма (тем более, что в гражданской войне танки почти не 
применялись); пехоте, по замыслу Врангеля, предстояло лишь добить 
бегущих красноармейцев... 

В 4 часа утра 14 октября белые начали мощную артиллерийскую 
обработку тет-де-пона. Одновременно из укрытий выползла вся тан- 
ковая эскадра. Началась самая массированная танковая атака эпохи 
гражданской войны! 

Но если бы только танковая! Вслед за танками шли в бой броне- 
вики. С воздуха им расчищала путь авиация. Наступление на Ка- 
ховку велось по всем законам современной войны! Гигантская по тем 
временам концентрация техники была умело создана Врангелем под 
Каховкой... 

Артиллерия плацдарма сразу открыла по танкам огонь. Две боевые 
машины подбиты. А остальные? Легко преодолев боевое предполье, 
они подошли к главной линии обороны красных, смяли проволочные 
заграждения, проутюжили линии траншей массивными гусеницами. 

Но красные почему-то не бежали. Наоборот, теперь, когда танки 
подошли вплотную, они получили возможность стрелять в них в упор, 
с близкой дистанции. У одного из орудий стоял бывший царский 


офицер красный командир Л. Говоров. Именно ему, будущему мар- 
шалу и герою ленинградской обороны, суждено было тогда поразить 
гусеницу еще одного танка. Офицеры-танкисты выскочили наружу че- 
рез нижний люк, попытались исправить повреждения, их тут же сре- 
зали шрапнелью. 

А оставшиеся танки неумолимо шли дальше. Они уже надвигались 
на третью линию обороны, проходившую возле самой Каховки. Побе- 
да белых казалась близкой. Близкой и неизбежной. 

Но тут в бой вступила сила, которая, по словам Толстого, одна 
решает судьбы сражений и войн — сила воинского духа. 

После прорыва обеих линий обороны красные бойцы, все, кто остал- 
ся в живых, не покинули огневых точек. Танки уже хозяйничали 
где-то у них в тылу, исход обороны был вовсе не ясен, чувство само- 
сохранения подсказывало бежать назад, к своим, за последнюю, спаси- 
тельную линию, но... белую пехоту, самоуверенно двинувшуюся вслед 
за танками, они встретили таким огневым валом, что она залегла, по- 
бежала, потом вернулась — вместе с конницей — и снова была отбита, 
атаковала еще раз, и еще раз попала под ураганный огонь артилле- 
рии и бомбометов (тогдашние минометы), и снова отползла назад. 

...А танки тем временем приближались к Каховке. От их брони 
отскакивали снаряды — тогда ведь еще не изобрели бронебойных! — 
ее не брали и гранаты — никто пока не придумал противотанковых... 

Ни один красный взвод не оставил своей позиции. Бывшие охотники, 
о которых всегда и все вспоминают, что они бьют белку точно в глаз, 
теперь пытались по-своему расправиться со стальными машинами. Они 
метили точно, в смотровые щели. А может быть, сибирское охотничье 
прошлое уже не имело такого значения, может быть, гораздо важнее 
было то, что это уже сражалась армия, совершенно новая, возникшзя 
в ходе революции, и, тем не менее, единая армия, со своим особым 
духом, своими, родившимися в боях с Колчаком, традициями. И не в 
традициях этой армии было отступать. 

...Солдат, оставшийся неизвестным, заметил, как в одном из танков 
открылся верхний люк. Он выскочил из укрытия, подбежал, успел 
поднять гранату... Его перерезало пополам пулеметной очередью. 
Другой сумел даже вскочить на плоскость вражеской машины, хотел 
выстрелить прямо в щель! Опоздал!.. Офицер выстрелил первым. 

...Один за другим танки выходили из строя. Отказывали моторы, в 
которые попадали осколки, кончались боеприпасы, кончалось горючее. 
Пехота почему-то все не подходила, чтобы закрепить прорыв. Уцелев- 
шие машины вынуждены были повернуть назад. Их осталось всего 
три. Три из тринадцати. 

А в глубине позиций красных продолжалась последняя схватка, до- 
писывалась последняя страница каховской обороны. Флагманский танк 
«За Русь святую» вдруг провалился в огромную крытую яму и за- 
стрял там. Наверное, зрелище это напоминало васнецовскую «Охоту 
на мамонта»: страшное чудовище, смертельно раненное, попавшее в 
западню, в последнем злобном усилии пытается поразить сгрудившихся 
вокруг охотников, таких маленьких и таких грозных в яростном стрем- 
лении уничтожить врага... После долгого боя, расстреляв все боепри- 
пасы, танкисты покончили с собой. (Извлеченный из армейской бани — 
ирония истории — могилой белого флагмана оказалась подземная 
баня! — танк «За Русь святую» был переименован в «Москвич-про- 
летарский» и через год продефилировал на военном параде в Москве). 

Уже к полудню 14 октября дивизия Блюхера контратаковала не- 
приятеля и ликвидировала все клинья и выступы, которые он сумел 
захватить накануне. На следующий день наступление красных продол- 
жалось еще более энергично, и обескровленный корпус белых был окон- 
чательно разбит. Битва за тет-де-пон закончилась. 

А через две недели, 28 октября, началось общее наступление Юж- 
ного фронта. С Каховского плацдарма был нанесен один из основных 
и самых опасных для белых ударов: отсюда пошли в атаку на Пере- 
коп кавалеристы армии Буденного и с ними вместе бойцы дивизии 
Блюхера. Мощный удар отсюда во фланг белого фронта предопределил 
окончательное поражение Врангеля. 

...Бойцы шли на Перекоп. Битва за тет-де-пон стремительно уходила 
в прошлое, превращалась в легенду — одну из самых героических 
легенд новой России. 
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Доклад 


о 

НОТе 


Это первая публикация доклада 
Дзержинского. 

Через 42 года доносится до нас 
голос Феликса Эдмундовича. 

В 1925 году на конференции по на- 
учной организации труда он выступил с 
большой речью. Эта речь — свидетель- 
ство того, какой скачок сделало хозлй- 
ство нашей страны за первые же годы 
советской власти. Читая речь сейчас, 
невольно думаешь и об огромном пу- 
ти, пройденном с тех пор. 

Страстная и деловая речь Дзержин- 
ского затрагивает не только проблемы 
НОТ, но и многие другие. 

В их числе — проблемы становления 
советской науки, проблемы промыш- 
ленного соревнования с капитализ- 
мом, проблемы технического прогресса 
во всей его сложности. Речь характе- 
ризует целую историческую эпоху. 
Многие положения речи не потеряли 
и в наше время не только интереса, но 
и злободневности. 


НОТ — слово, ноторое вошло в наш обиход, 
вызвано н жизни решениями партии и всем хо- 
дом нашей жизни. 

24 августа 1921 года В. И. Ленин подписал 
Постановление Совета Труда и Обороны о со- 
здании Центрального института труда (ЦИТ). 
И вскоре в полусотне институтов и лаборато- 
рий в Казани, Харькове, Таганроге и других 
городах развернулись исследовательские рабо- 
ты по научной организации труда. В учрежде- 
ниях и на предприятиях на общественных на- 
чалах формировались ячейки и кружки НОТ. 
Появились журналы «Время», «Вестник труда», 
«Организация труда», «Хозяйство и управле- 
ние». 

Для координации этой работы при НК РКИ 
был создан Совет по научной организации тру- 
да (Совнот). 

С нотовским движением тесно связаны имена 
крупнейших государственных и политических 
деятелей: Ф. Э. Дзержинского, Г. М. Кржижа- 
новского, Н. К. Крупской, В. В. Куйбышева, 
Г. К. Орджонинидзе, Е. М. Ярославского и др. 

Солдат революции, председатель ВЧК 
— Ф Э. Дзержинский обладал еще одним 
талантом: незаурядного хозяйственника и ор- 
ганизатора. Назначенный в 1921 году по пред- 
ложению В. н. Ленина на пост наркома путей 
сообщения, Ф. Э. Дзержинский в чрезвычайно 
нороткий срок справился с разрухой на тран- 
спорте, грозившей парализовать все народное 
хозяйство страны. 2 февраля 1924 года ЦИК 
утвердил Ф. Э. Дзержинского председателем 
Высшего Совета Народного Хозяйства, и на 


посту он остался до дня своей смерти — 26 
июля 1926 года. Ближе, чем Ф. Э. Дзержинский, 
вряд ли кто-либо мог практически столкнуться 
с НОТом, об этом говорят многие его речи и 
статьи, написанные в те годы. Недавно в фонде 
Центрального государственного архива народно- 
го хозяйства СССР обнаружен текст речи Ф. Э. 
Дзержинского на Первом Всесоюзном совеща- 
нии по рационализации производства, созван- 
ном Президиумом ВСНХ в Москве 4 — 9 ноября 
1925 года. 

Речь Ф. Э. Дзержинского публикуется впер- 
вые по неправленной стенограмме. 


Сотрудники Центрального государст- 
венного архива народного хозяйства 
СССР 

А. П. Беляков 
Р. Я. Окунева 


...Товарищи, раньше, чем открыть настоящее 
совещание по рационализации, разрешите 
мне в нескольких словах пояснить, почему 
Президиум Высшего Совета Народного Хо- 
зяйства счел необходимым созвать это со- 
вещание. Дело в том, что сейчас положение 
нашей промышленности и всего народного 
хозяйства таково, что дальше удержать тот 
темп нашего развития, который был до сих 
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пор, невозможно без перехода на высшую 
техническую ступень нашей промышленности. 
Это обозначает, что сейчас, поскольку мы на 
практике не применим принципов научной 
организации производства, поскольку мы на 
практике не применим всех тех технических 
достижений, которые мы видим в буржуазных 
Америке и Европе, мы не сможем удовле- 
творить тех потребностей, которые с каждым 
днем у нас растут и развиваются. Некоторые, 
может быть, выскажут свой скептицизм: по- 
чему мы, которые до сих пор так много го- 
ворили, так много мечтали о научной поста- 
новке организации нашей промышленности, 
почему мы до сих пор не сумели и не смог- 
ли поставить нашу промышленность и наше 
производство на такую техническую высоту, 
которую можно именовать рациональной. Но 
этот скептицизм, понятный в устах наших вра- 
гов, неправилен, совершенно неверен в ус- 
тах тех, кто искренне желает и кто искренне 
работает, не покладая сил своих в деле раз- 
вития нашего народного хозяйства и нашей 
промышленности. Ведь в самом деле, что ка- 
сается научной организации труда, то для 
практического ее осуществления условия до 
сих пор были неблагоприятные. Мы имели 
20 — 30— 40% нагрузки наших заводов. Наклад- 





ные расходы в связи с этим были большие, 

и нашим заводам и нашей промышленности 
надо было прямо-таки воевать за свое су- 
ществование, за возможность своего разви- 
тия. Мы знаем вместе с тем, как низка в 
связи с этим была зарплата, как низка была 
оплата нашего технического персонала, и 
мы знаем, что не до научной организации 
было нашим директорам заводов, когда они 
должны были направо и налево хватать вся- 
кие заказы только для того, чтобы на заводе 
теплилась жизнь. Не было материальной ба- 
зы для того, чтобы применять научную си- 
стему организации, и поэтому нам приходилось 
мечтать лишь об этом, предвидеть тот мо- 
мент, когда именно эта научная постановка, 
рациональная, сможет стать основным со- 
держанием, основной заботой нашей про- 
мышленности. К этому времени мы теперь 
подошли. Мы не верили в свои силы, наша 
планирующая работа, намечающая линию на- 
шей деятельности, линию поведения всех 
хозяйственных органов, наша планирующая 
мысль не предвидела тех результатов, кото- 
рые практически реальная жизнь даст нам, 
и что мы получим от этой общей линии на- 
шего плана, который мы проводили. Вы пом- 
ните, что даже наши высококвалифицирован- 
ные научные силы в Госплане и у нас скеп- 
тически (относились, когда некоторые оптими- 
сты из нас указывали на то, что мы довоен- 
ного уровня сможем достигнуть не позже 
1929 — 30 года. Тогда нам указывали, что для 
этого нет никаких предпосылок, что мы до- 
военного уровня сможем достигнуть не ра- 
нее 1923 года 1 ; для металлической промыш- 
ленности назывался 1941 год. - Между тем 
мы уже сейчас подходим к довоенному уров- 
ню, мы уже сейчас подошли вплотную к 
полной .загрузке пропускной способности на- 
ших заводов. В сентябре месяце производ- 
ство крупной промышленности дало нам 82% 
от довоенной продукции. Значит, загрузка за- 
водов гораздо больше. Мы осуществили те 
планы в течение 2 лет, которые, полагали, 
будут осуществлены в течение 5—10 лет. И 
вот сейчас мы встали перед задачей, не вы- 
думанной задачей, поставленной самой жиз- 
нью, о необходимости переоборудования на- 
ших заводов, постройки новых заводов и 
фабрик, для того, чтобы удовлетворить все 
растущую и развивающуюся потребность то- 
го огромного населения, которое составляет 
Союз Советских Социалистических Респуб- 
лик. 

Мы знаем, что именно сейчас, когда про- 
шел только один год хорошего урожая, мы 
видим явление недостатка промышленных из- 
делий в стране, которое правильно получило 
наименование товарного голода. Люди же с 
психологией и настроением еще капиталисти- 
ческой эпохи желают наживиться и нажи- 
ваются именно на этом бедствии, на этом 
товарном голоде. 

Конечно, мы, Советское государство, эту 
спекуляцию изделиями принятыми нами ме- 
рами беспощадной борьбы изживем, но 
факт тот, что эта спекуляция, эти инстинкты, 
оставшиеся пережитком буржуазного строя, 
живы и получают свое развитие потому, что 
действительно есть недостаток наших изде- 
лий. 

В 1924—25 гг. мы достигли известных ре- 
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зультатов; зтих результатов мы достигли без 
чужой помощи. Вы помните, что в 1918 — 19 гг. 
нам предрекали гибель; нам предрекали ги- 
бель именно в плоскости достижения довоен- 
ного уровня, в плоскости восстановления на- 
ших заводов без помощи заграничных капи- 
талистических государств. Наши результаты 
достигнуты без этой помощи тех, кто разру- 
шал наш транспорт, кто уничтожал наши за- 
воды и фабрики, тех, кто бросал сотни мил- 
лионов на то, чтобы поработить наше рабо- 
че-крестьянское государство, тех, кто не хотел 
открыть нам кредит, вопреки своим собствен- 
ным интересам. Мы видим в настоящее время 
Америку, которая не желает нас признать, 
которая страдает от чудовищной безработи- 
цы, ибо ей некуда сбывать все изделия, кото- 
рые там производит рабочая сила, в то вре- 
мя, как такая страна, как наша, СССР, — 
нуждается для своего развития в машинах и 
оборудовании, в сырье, и при предоставле- 
нии кредита нашей стране она могла бы обес- 
печить пуск тех заводов и фабрик в Аме- 
рике, которые сейчас стоят без работы. 

Я хотел напомнить практику нашего тран- 
спорта. Вы помните, когда нам высчитывали, 
что без 6 — 7 миллиардов рублей наш тран- 
спорт не смогут восстановить и что он не смо- 
жет достигнуть большей ежедневной нагруз- 
ки, чем до 12 тыс. вагонов ежедневно. Я 
помню, в качестве бывшего руководителя Ко- 
миссариата путей сообщения, как мне до- 
казывали, что максимальная потенциальная 
возможность нашего транспорта — это есть 
•2 15 тыс. вагонов ежедневной нагрузки. 
Между тем теперь мы уже подошли к 25 
тыс. ежедневной погрузки. По самому скром- 
ному подсчету на этот год доходы нашего 
ж.-д. транспорта будут не меньше 1 миллиар- 
да 300 миллионов рублей. Мы своими соб- 
ственными средствами и силами восстановили 
и восстанавливаем наш транспорт. 

Возникает вопрос, откуда же берутся эти 
средства? Как мы смогли достигнуть таких 
результатов? Эти результаты значительны в 
сравнении с тем, что было в 1919 году. Как 
мы их достигли? Тут нужно понимать, что мы 
этих успехов достигли именно потому, что у 
нас были определенные условия, мы достиг- 
ли их потому, что власть и строй у нас не 
буржуазный, потому что у нас советский 
строй, и что мы руководствуемся в своей хо- 
зяйственной деятельности планом. Многие 
скептически относятся к этому плановому хо- 
зяйствованию. Недавно мне пришлось читать 
рассуждения одного выдающегося загранич- 
ного публициста о нашем плановом хозяй- 
стве. Он писал, что большевики свой план 
вырабатывают, а хозяйство у них идет совер- 
шенно не по плану, они только предполагают, 
но на практике у них получается совершенно 
другое. Вот те, кто думают, что наше плановое 
хозяйство заключается только в правильном 
цифровом предвидении, жестоко ошибаются. 

Плановое хозяйство заключается в том, что 
оно проникает во все ячейки нашего хозяй- 
ствования, заключается в том, что мы идем не 
на словах, а на деле, под знаком союза 
рабочих и крестьян, союза нашей промыш- 
ленности с сельским хозяйством, что мы не 
являемся промышленностью самой по себе, 
самой для себя, и говорить о том, что, якобы,' 
промышленность в советском государстве 
имеет те же цели, те же задачи, как и рань- 
ше, не приходится. 


Наша промышленность в нашем советском 
строе, при нашей плановой постановке явля- 
ется величайшим орудием удовлетворения 
потребностей всего населения, которое в 
своем громадном большинстве является на- 
селением трудовым. Вот наша база, вот осно- 
ва нашей силы. Те потребности, которые мы 
сейчас видим, являются результатом той по- 
литики, которую мы проводим, которая яв- 
ляется результатом существования советского 
строя. Каждая наша производственная ячейка, 
каждый наш орган, начиная от фабрики и 
завода и кончая ВСНХ и его Президиумом, 
проникаются мыслью о правильном планиро- 
вании хозяйства. Благодаря этому мы выправ- 
ляем наши ошибки, идем вперед и находим 
средства для выполнения тех задач, которые 
вытекают из плановой постановки нашего хо- 
зяйства. Мы в самой постановке работ по 
планированию находим такие силы, которые 
являются источником средств для осуществле- 
ния этих задач. Наша сила заключается в бы- 
стром исправлении ошибок, допускаемых в 
процессе практической работы. Вы помните, 
в каком положении была наша промышлен- 
ность. В 1923 году мы думали крупную госу- 
дарственную промышленность, — это орудие 
социалистического государства, — поставить 
на ноги возможно быстрее. В поисках сред- 
ств мы стали на путь так называемых восста- 
новительных цен, т. е. мы абстрагировались 
от той задачи, для которой промышленность 
в тот или другой момент существует, мы ду- 
мали только о настоящем, забывая о буду- 
щем, и хотели ввести восстановительные це- 
ны. Это было при нашей советской падающей 
валюте, это было тогда, когда покупная спо- 
собность нашего крестьянства была ничтож- 
ной, и мы особенно этой своей ошибкой под- 
резывали корни существования самой нашей 
крупной промышленности. Правда, мы очень 
быстро спохватились, мы очень быстро по- 
няли наши ошибки, так что на темпе разви- 
тия нашей промышленности этот кризис не 
отразился. Мы спохватились й, исходя из по- 
стулата основного нашего хозяйственного пла- 
на при советском строе, мы выбросили знамя 
не на словах, а на деле: снижение цен. 

Надо руководствоваться не только необхо- 
димостью восстановления промышленности, 
но надо руководствоваться основным: смо- 
гут ли цены, которые отвечают восстанови- 
тельному принципу, дать крестьянству воз- 
можность приобретать изделия. Я помню, 
когда мы установили довоенные цены на с.-х. 
орудия, в которых был такой голод и недо- 
статок, как на протяжении пары месяцев 
наши склады опустошились, была разобрана 
и та дрянь, которая была на наших складах 
(в смысле качества). И эта наша политика бы- 
ла самым главным, самым основным и самым 
животворящим, организующим нашу про- 
мышленность делом; наша промышленность 
восприняла ее не за страх, а за совесть, де- 
лая ее основным стержнем, основным источ- 
ником для того, чтобы найти средства для 
дальнейшего своего развития. В связи с 
этим, мы должны были, под углом зрения 
смычки, сосредоточить все силы для того, 
чтобы ввести твердую валюту. Эта твердая 
валюта стоила жертв с нашей стороны в смыс- 
ле снижения цен, в смысле ограничения на- 
ших требований к государственному бюдже- 
ту, который должен был во что бы то ни 
стало быть бездефицитным. Это заставило 
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нас почиститься, поискать у себя средств, и 
вот эта твердая валюта была вторым источ- 
ником, который дал средства для нашего 
развертывания, для тех достижений, которые 
мы можем сейчас констатировать. 

Далее, сила наша заключается в том, что 
мы нашу экономическую политику по вос- 
становлению промышленности ведем не бю- 
рократически, не при помощи только прика- 
зов, не при помощи кабинетных замыслов, а 
таким путем, что между нами и широкими 
трудящимися массами есть единое, есть связь, 
на которую мы опираемся, что у всей рабо- 
чей массы была увязка между нашими лозун- 
гами и нашими достижениями в области про- 
изводительности труда. Должен сказать, что 
не так, как тот или другой бюрократ, который 
хотел быть благодетелем, которому казалось, 
что он, отрицая низкую производительность 
труда, является большим благодетелем рабо-- 
чего класса, нет — мы не встретили нигде 
отпора или сопротивления нашим лозунгам. 
Наоборот, вся рабочая масса от низу до 
верху, по всему СССР, с энтузиазмом ухвати- 
лась за них, искала путей и проводила на 
практике поднятие производительности тру- 
да. Вместе с тем это вызвало с самого на- 
чала уменьшение темпа развития заработной 
платы, но в конечном счете это поднятие 
производительности труда дало нам и повы- 
шенную сравнительно заработную плату. Т. е. 
мы видим тут, так сказать, диалектический 
процесс, мы отказываемся от слишком вы- 
сокой заработной платы, налегая на произво- 
дительность, на интенсивность для того, чтобы 
подвести финансовую базу для нашей про- 
мышленности и для увеличения заработной 
платы. 

Наконец, мы должны, как я называю, про- 
извести у нас в трестах и на заводах «чистку 
дома». Мы должны были отказаться от вся- 
ких излишеств, должны были все силы свои 
направить на то, чтобы те скудные средства, 
которые мы имели, быстрее оборачивались, 
для того, чтобы тот мертвый капитал, который 
лежал без употребления, так называемое 
неликвидное наше имущество, чтобы оно по- 
шло в оборот и ожило. 

Итак, наконец, одно из основных, к чему 
мы подошли в самое последнее время и 
что требует еще очень много усилий, — это 
есть упорядочение наших взаимоотношений 
с представителями знания, — так называемы- 
ми специалистами, т. е. с техническим персо- 
налом от высшего до низшего. Совершенно 
ясно, что наша Октябрьская революция осво- 
бодила те нации, которые должны были быть 
жертвою империализма, и те нации, которые 
должны быть превращены сильными — в ка- 
питалистическом отношении — мира сего в 
колонии рабов, что наш Октябрь, освободив- 
ший и высвободивший из оков буржуазного 
мирового империализма нации, которые были 
угнетены при царском режиме, нацию, кото- 
рая служила орудием угнетения — русскую 
нацию, — что наш Октябрь, который освобо- 
дил миллионы крестьян и рабочих от ига 
капитализма, наш Октябрь вместе с тем осво- 
бодил и науку от того рабства, в котором 
она была по отношению к частному капиталу, 
. Конечно, в период драки, в период борьбы 
наш технический персонал, наша интеллиген- 
ция и наши ученые, слишком до сих пор 
спаянные формами жизни, жизненными ус- 


ловиями, слишком близко спаянные с силь- 
ными мира сего, с буржуазией, с капиталом, 
не понимали исторического смысла наше- 
го Октября и видели только те разрушения, 
которые получались в результате той неслы- 
ханной борьбы, которую должны были раз- 
вернуть рабочие и крестьяне для того, чтобы 
отвоевать право на свое существование и по 
новому идти новым порядком к освобожден- 
ному труду, чтобы отвоевать себе по-новому 
право на существование. Для нашего техни- 
ческого персонала было непонятно все это. 
Они не видели исторического смысла. Они 
должны были переживать все ужасы, связан- 
ные с войной, на своей собственной шкуре. 
Они должны были воочию испытать то, что 
народ испытал на фронте непосредственно 
там, где проливалась кровь. Такова была ис- 
торическая судьба. 

И ясно, что мы должны были и не могли 
не относиться подозрительно к тем врачам 
и техникам, и чиновникам, которые саботи- 
ровали Советскую власть. Рабочий класс же- 
лезной рукой должен был воевать, но не 
потому, что он воевал с наукой, а потому, 
что он воевал с непониманием исторического 
момента и всей грандиозности того, что эта 
война 1917 — 18 — 19 г.г. имела впереди себя. 
А исторический смысл Октября — это было 
освобождение науки от ига капитала. И вот 
мы, сбросивши с себя страх его, сумели сами 
и подошли в последнее время к пониманию 
роли науки. Ибо ясно, что в начале, в процес- 
се борьбы, многие из нас не понимали зна- 
чения науки, многие думали — шапками за- 
кидаем, что легко выполнить все, только нуж- 
но желать. Однако, как горькая жизнь пока- 
зала одним, что они ошиблись, так она пока- 
зала и другим, что мы наше будущее выкуем 
и создадим тесным блоком, тесным союзом 
рабочих и крестьян и науки. И встали на этот 
путь. Этот путь ясен сейчас не только для 
нас, но и для тех специалистов, которые сей- 
час с энтузиазмом работают над восстанов- 
лением нашего хозяйства. Ибо исторический 
смысл событий им стал ясен. После торже- 
ственного чествования Академии наук мы 
можем сказать, что этот смысл становится 
ясным для очень многих, и для тех, кто 
находится по ту сторону границы, для тех, 
которые живут вне СССР. Они поняли, что 
только в советском строе, когда он получит 
некоторую необходимую материальную базу, 
только при нем будет расцвет науки. И у нас 
технический персонал, работающий не за 
страх, а за совесть, работающий с энтузиаз- 
мом, он будет у нас в почете и в уважении, 
будет нам товарищем, с которым вместе мы 
создадим светлое будущее. 

Вот те силы, вот тот механизм, который 
привел нас к выполнению таких заданий, ка- 
кие не снились никому 5, 4 и даже 3 года 
тому назад. 

Это может служить для нас гарантией, что 
те задачи, которые перед нами ставятся сей- 
час, если мы не сойдем с правильного пути, 
что эти задачи будут нами выполнены и без 
чужих средств, если их не будет. Если нам не 
предоставят кредитов, то мы сможем все 
же дальше развиваться. Да, пусть всякие 
меньшевички за границей пишут в своих из- 
даниях, мало ли, что достигнут довоенный 
уровень, ведь были все заводы и фабрики и 
легко достигнуть довоенного, а вот посмот- 


рим, как вы будете новое создавать. Эти 
меньшевички писали три года- назад об этом, 
может быть они и теперь об этом говорят. 
Но как прошлый раз, так и на этот раз я 
глубоко убежден, что они ошибутся и в этом. 

В самом деле, ведь то самое сильное, что 
мы имеем, это есть наша связь с массами. 
Мы нашу политику хозяйственную базируем 
на этой связи. Мы нашу политику не скры- 
ваем. Наоборот, мы опираемся на 140-мил- 
лионную массу, которую мы подняли Октя- 
брем от жизни рабов, для которых это все 
было алхимией, китайской грамотой, а теперь 
мы эти вопросы ставим на их разрешение и 
находим в них необходимую опору и встре- 
чаем у них громадную инициативу. 

Что касается этих перспектив и значения 
в разрешении технических задач, я могу со- 
слаться на слова В. И. Ленина. Тов. Кржижа- 
новский издал маленькую брошюру под за- 
главием: — «Ленин и техника». Я рекомен- 
дую тем, кто ее не читал, прочесть. Здесь 
каждый из нас может найти слова и записки 
Владимира Ильича, который указывает на зна- 
чение техники, технической мысли и на те 
задачи, которые в этой области стоят перед 
нами. 

Я прочту одну из бесед тов. Кржижановско- 
го с Владимиром Ильичем: «Как-то раз, в бе- 
седе с Владимиром Ильичем, я привел ему 
цифры того колоссального производства лам- 
почек накаливания, что даже в С. Штатах при 
сопоставлении со 100-миллионным населением 
выходило, что электрическое освещение ста- 
новится поистине демократическим, доходя 
до самых низовых групп населения. Помню, 
что мы с Владимиром Ильичем пришли к то- 
му выводу, что за первым десятком отчаянно 
трудных начинательных лет мы сможем, при 
условиях советского строя, взять еще гораздо 
больше решительный темп популяризации со- 
ветской науки и техники, чем американский. 
Вся сущность успеха наших начинаний при 
этом целиком будет обязана единому реша- 
ющему моменту: нигде в мире нет такой 
прямой, безоговорочной, нелицемерной связи 
с широчайшими народными массами при 
проведении в жизнь любой идеи, связанной 
с интересами этих масс. А раз это так, то и 
в экономическом творчестве с неизбежностью 
должен сказаться тот общий закон, который 
отмечен Карлом Марксом и который гласит, 
что продуктивность того или иного истори- 
ческого факта прямо пропорциональна налич- 
ности охвата им народных масс». 

Наш Союз Советских Социалистических Рес- 
публик охватывает 6-ю часть всего земного 
шара. Он охватывает 140 миллионов населе- 
ния, которое могло бы, на этой территории 
при ее богатствах, увеличиться, может быть, 
в несколько десятков раз, находя для себя 
совершенно достаточно пропитания. И наш 
Союз может поэтому рассчитывать на то, что 
задачи, которые мы сейчас ставим в обла- 
сти рационализации производства, что эти 
задачи, имеющие в виду в первую очередь 
развитие нашей промышленности, что эти 
задачи поднятия производительности сил в 
деревне, поднятия сельского хозяйства, а зна- 
чит и поднятия покупной способности всего 
населения, эти задачи будут разрешены. Каж- 
дый путь нашей работы по рационализации 
производства будет вызывать поднятие дея- 
тельности крестьянского населения, которое, 
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в соответствии с общим поднятием народного 

хозяйства, будет вырабатывать большее ко- 
личество пудов, если говорить о весе своих 
изделий. Таким образом, наша промышлен- 
ность, поскольку она идет по пути удовле- 
творения нужд — производственных и по- 
требительских — широчайших рабочих масс, 
этим самым создает себе материальную базу 
для своего дальнейшего развития. 

При этом мы должны помнить не только о 
той силе, которая связана с нашим строем, 
но также и о той помощи, которую могут 
оказать наши специалисты в деле рациона- 
лизации промышленности. Ведь только нацио- 
нализация, которая передала в руки рабоче- 
крестьянского государства всю промышлен- 
ность, делает возможным без потерь, какие 
бывают в условиях буржуазного государства, 
где развитие производства или крупного ком- 
бината идет по линии уничтожения своего 
конкурента, такую рационализацию и такое 
восстановление всего народного хозяйства. 

Кроме того, мы уже не так бедны. В про- 
шлом году мы затратили на капитальные ра- 
боты около 300 — 400 милл. рублей. Это при 
нашей нищете. В этом году по нашим заявкам 
и по нашим расчетам, мы предлагаем затра- 
тить на капитальные работы около 800 милл. 
рублей. Это громаднейшие, колоссальнейшие 
средства, которые мы тратим на рационали- 
зацию производства, причем эту рационали- 
зацию мы понимаем не в узком смысле толь- 
ко рационализации, как таковой, но также в 
смысле общего поднятия всего нашего произ- 
водства. Несмотря на нашу бедность, мы мо- 
жем кое-что сделать и это кое-что может 
оказаться чем-то большим. Дело в том, что 
если мы затрачиваем 500 — 800 милл. рублей 
на рационализацию, на переоборудование ста- 
рых заводов и на постройку новых предприя- 
тий по последнему слову техники, то этим 
самым мы достигаем того, что каждый рабо- 
чий, который будет работать на переобору- 
дованном предприятии, даст продуктов в 3 — 4 
или даже в 5 раз больше. Эта рационали- 
зация дает нам основание утверждать, что 
мы сможем обойтись теми средствами, кото- 
рые у нас сейчас есть. 

Затем, мы с каждым годом добиваемся 
улучшения в смысле оборота нашего капи- 
тала. Тот товарный голод, который мы сейчас 
переживаем, подгоняет нас и научает нас уве- 
личивать скорость этого оборота капитала. 
Конечно, наш оборот, по сравнению с загра- 
ничным, особенно американским оборотом, 
является пустяковым. Например, в 1924/25 
году у нас было задание обернуть капитал 
металлопромышленности в 7,7 месяца, но мы 
обернули этот капитал в 5,9 месяца. Но что 
значит этот оборот по сравнению с оборотом 
у Форда, на его тракторном заводе? Я чи- 
тал в сборнике, выпущенном к этой конфе- 
ренции, в статье проф. Черновского, что ма- 
териалы на автомобильный завод приходят 
утром, а автомобиль выходит в готовом виде 
к обеду. Что касается тракторов, то весь трак- 
торный материал оборачивается в 2 дня, 
т. е. 150 раз в год. Вот чем мы должны увле- 
каться, вот в чем мы должны быть энтузиа- 
стами, вот о чем должны бы думать, о чем 
должны говорить, когда металлопромышлен- 
ность заявляет, что у нее есть 300 милл. руб- 
лей, а ей нужно 500 милл. рублей. Вот какой 
оборот должен нас подстегивать. И я думаю, 


что если наше совещание властно и компе- 
тентно скажет свое мнение по этому поводу 
и возьмет обязательство по отношению к ор- 
ганам ВСНХ руководствоваться принципом 
рационализации и искать путей в этой области, 
то с тем капиталом и с теми средствами, ко- 
торые у нас сейчас есть, мы сможем добить- 
ся очень больших результатов. 

Наконец, я хотел бы обратить внимание на 
то, что некоторые наши хозяйственники увле- 
каются заграничной техникой и заграничной 
постановкой дела. Это увлечение я могу толь- 
ко приветствовать. Я могу только пожелать, 
чтобы наши хозяйственники не уподобля- 
лись тем, которые говорят: «зачем нам за- 
граница, шапками ее закидаем, мы сами за- 
граница». Этот путь самомнения и чванства 
своим национальным или советским очень 
опасен для нашего развития. Мы должны быть 
как Петр Великий, которого шведы, немцы и 
другие били, но который брал уроки у них, 
который учился строить корабли, строить ар- 
мию, чтобы получить те знания и то умение, 
какие были заграницей. Мы должны пойти 
по этому пути и таким образом создать го- 
сударство. 

Тогда было государство Петра Великого, и 
он создал это государство. Мы сейчас — го- 
сударство рабочих и крестьян, и мы это госу- 
дарство создадим. Мы должны использовать, 
и мы должны научиться той технике и тем 
достижениям, которые имеют наши враги. 
А достигли они удивительных вещей. Здесь 
тов. докладчики, наверное, расскажут об этом. 
Мне рассказал товарищ, правда не техник, 
тов. Жуков прямо сказки рассказывал мне о 
том, что он видел на заграничных заводах, 
о том, как при помощи правильной органи- 
зации производства, как при помощи высокой 
техники, высокого разделения труда, произво- 
дительность трудящихся рабочих возрастала в 
неисчислимое количество раз. У нас были за 
границей, ездили наши рудоуправляющие из 
Донецкого бассейна, видели, какова там про- 
изводительность при такой технике, которой 
они достигли, и за голову хватались. 

Когда мы достигли довоенного уровня, то 
гордились, что, вот, мол, мы какие. Они гово- 
рили, что все это чепуха, что это абсолютно 
недостаточно. Ибо ясно, что если мы от загра- 
ницы техники не переймем, то заграница нас 
поработит. Это совершенно ясно. Наше со- 
ветское государство не является и не может 
быть государством изолированным от всего 
мирового хозяйства. Оно является органиче- 
ски спаянным, без него не может существо- 
вать остальной мир экономический, и мы не 
можем существовать без сотрудничества, без 
работы с этим заграничным миром. Это по- 
нимают буржуазные государства, которые же- 
лали бы нас в порошок истереть, но они не 
могут из-за того, что у нас есть союзники, 
союзники сильные. Эти союзники — порабо- 
щенные нации и рабочий класс, угнетаемые, 
и поэтому они не могут нас уничтожить, и 
даже должны нас признать, но не желают 
нам идти навстречу для того, чтобы помочь 
нам встать крепкими ногами и эту загранич- 
ную технику получить. Мы должны ее завое- 
вать, должны ее приобрести, и каждый хо- 
зяйственник, где бы он ни был, когда он 


работает, должен себе сказать: «а как у наших 
врагов, как у капиталистов, какая у них выра- 
ботка на рабочего, почему у них такая выра- 
ботка, какие у них цены на изделия и почему 
такие цены на изделия». Он должен ставить 
этот вопрос и учиться и, я думаю, что наш 
съезд есть начало этой кампании, которую 
мы должны поднять именно для того, чтобы 
взяться за учебу. Этот съезд — это совещание 
наше должно сыграть крупнейшую роль. За- 
дача этого совещания заключается в том, что 
здесь представители, компетентные предста- 
вители, знающие, в большинстве спецы свое- 
го дела, должны сказать всем хозяйственни- 
кам, что эта задача — не утопия. Что мы 
входим в новый период развития нашей про- 
мышленности для того, чтобы были удовле- 
творены те нужды и те задачи, удовлетворе- 
ния которых население ожидает от нас. Мы 
можем их выполнить только в том случае, 
если возьмемся все, как один человек, за 
изучение того, что такое «рационализация», 
что такое правильная научная постановка, 
какова эта постановка за границей и другое. 

Когда мы возьмем это на себя и когда мы 
перед всей нашей страной, и не только перед 
всей нашей страной, но и перед всем меж- 
дународным рабочим классом, перед всеми 
нациями, возьмем на себя обязательство, что 
МЬ| » руководители промышленности рабоче- 
крестьянского государства, берем на себя 
обязательство, что так, как мы довели и до- 
водим промышленность довоенного уровня, 
вопреки всем предреканиям, точно так же, 
вооружаясь и перевооружаясь технически сей- 
час, идя на путь научной рационализации, мы 
достигнем той производительности, которая 
достигнута уже в буржуазных странах. Ведь 
вы представьте себе, если бы Америка была 
свободной страной при ее технике, при ее 
разделении труда! Вы знаете, как там инте- 
ресно работают рабочие, разве там нельзя 
было бы при той технике и при тех богатствах, 
которые рабочий класс там создал, разве не- 
льзя было бы ввести 5 — 6 часов рабочий день, 
и все могли бы жить припеваючи. Разве не 
эти перспективы стоят перед нами? Разве 
мы, если действительно возьмем и пойдем 
по этому руслу, разве мы не сможем огра- 
ничить тогда труд человеческий 6-ю часами 
для того, чтобы впитать в себя всю трудо- 
вую семью промышленности, впитать в себя 
ту безработицу, которая у нас фце сейчас 
имеется, то избыточное население, которое 
не находит приложение своей рабочей силе, 
тех, которых насчитывается 10 — 15 милл.? Мы 
сможем это сделать, когда мы поставим тех- 
нику. И какие огромнейшие, колоссальнейшие 
богатства, ни в одной стране нет такого разно- 
образия климата и связанных с этим богатств 
и горных, и растительных, и животных; когда 
у нас такая колоссальнейшая рабочая сила 
и когда у нас свободное государство рабо- 
чих и крестьян, которое может и будет иметь 
силу, науку так поставить, чтобы наука дей- 
ствительно работала не за страх, а за со- 
весть... 
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Дальняя авиация. Сегодня ее корабли могут летать вокруг земного шара. Недавно на воздушном параде тысячи вос- 
хищенных зрителей, сотни специалистов всех стран следили за полетом этих огромных стремительных машин. 

Редакция «Знание — сила» за «Круглым столом» встретилась с командованием и ветеранами Дальней авиации, воз- 
главляемыми Главным маршалом авиации Е. Головановым, маршалами авиации А. Агальцовым и Н. Скрипко. 

Дальняя авиация, авиация дальнего действия — так ее называли во время Великой Отечественной войны. Ее летчи- 
ки бомбили Берлин и наносил» удары по коммуникациям противника, останавливали танковые колонны, идущие к 
Москве, и летали к партизанам Белоруссии, Польши, Югославии. Имена Гастелло, Молодчего, Тарана знал во время 
войны любой мальчишка. 

Сегодня вы еще не услышите выступления этих людей. С ними вы встретитесь на страницах нашего журнала в февра- 
ле будущего года, в дни, когда Советской Армии исполнится 50 лет. 

В этом номере мы публикуем удивительный человеческий документ — воспоминания полковника В. Пономаренко. Вы- 
росший в опытного пилота на трассах Сибири и Дальнего Востока, В. Пономаренко провоевал всю войну, с первого ее 
дня и до последнего. В его воспоминаниях — картина отпора, который с самых первых дней суровой битвы, начавшейся 
в невыгодных для страны условиях, давали советские люди коварному врагу. Бороться и побеждать — вот чем жили тог- 
да советские воины, и этим же духом проникнуты воспоминания пилота-бомбардировщика. 



1 ТЕТРАДЬ 

Войну наш 212-й отдельный авиаполк, оснащенный двухмоторными 
дальними бомбардировщиками ИЛ-4, встретил на Смоленщине. 

23 июня 1941 года — первый боевой приказ: бомбить аэродром Вар- 
шавы и пороховой завод севернее Варшавы. Вылет был удачным 
уничтожили несколько машин врага, повредили аэродром. Все самолеты 
вернулись на свою базу. На обратном пути встретились с «мессершмит- 
тами», но дымка и маневр по высоте дали нам возможность уйти от 
атак истребителей. 

24 июня. Приказ: действовать по скоплению войск противника на 
железнодорожном узле Гродно. Нас предупредили: учтите, что там 
с немцами ведут упорный бой наши танки. И вот неопытность первых 
дней войны — спрашиваем: как же отличить наши танки от немецких? 
Отвечает начальник разведки полка: мне передали из верхов, пусть 
летчики определяют наши танки по размеру, они больше немецких. 
Вот это, думаем, да! 

Команда «По самолетам!». В воздухе собрались звеньями и — курс 
на запад. Вышли на цель, сбросили бомбы. Наших танков не видели, 
зато немецких — очень много. Встретили нас фашисты ураганным 
огнем малокалиберной зенитной артиллерии. Уже знали — раз бьет 
МЗА и разрывы снарядов черные, то это немцы. 

По пути назад были атакованы «мессершмиттами». Пользуясь пре- 
восходством в скорости и вооружении, они зажгли самолеты капитана 
Цесаренко, лейтенанта Вагина, младшего лейтенанта Сумцова. Видеть, 
как горят твои друзья! И ничем не помочь, хоть кричи... 

Это были наши первые боевые потери.' Через несколько дней Цеса- 
ренко и Вагин вернулись в часть с неполными экипажами, а Сумцов 
пришел не скоро и один — штурман и стрелки погибли. 

Как нам недоставало тогда истребителей сопровождения! В те дни 
противник очень расчетливо использовал каждую полевую площадку, 
чтобы держать свои истребители поближе к наступающим частям. 
Фашисты прикрывали свои танковые колонны с воздуха, и мы почти 
всегда встречались с «мессершмиттами». Тяжело было воевать днем на 
ночном бомбардировщике, слабо вооруженном для самостоятельного 
боя. Но надо было преградить путь врагу. Полк действовал, стремясь 
задержать движение фашистских танков. Помню удачный налет на 


танковый корпус противника, когда мы застали его врасплох и на 
сутки он застрял на одном месте. 

25 июня. Вылет на бомбежку колонны танков в районе Вильнюса. 
В сплошных черных разрывах вышли на цель, сбросили бомбы. Штурман 
Соколов докладывает: «Вижу разрывы в колонне танков, два пожара». 

26 июня. Задание от командира полка подполковника А. Голованова: 
произвести фотографирование и бомбометание мотомеханизированной 
колонны противника от Вильнюса в направлении Минска. 

В солнечную погоду с редкими облаками вышли в тыл к немцам, 
повернули на восток. Шли над болотами на малой высоте. Перед це- 
лью набрали высоту, сфотографировали и отбомбились в голове ко- 
лонны. Но шли над колонной долго — ее длина составила несколько 
десятков километров. По основной дороге двигались танки, бронема- 
шины. По бокам — танкетки и мотоциклисты. 

Немецкие истребители появились с запозданием. Выполнив задание, 
мы спикировали до высоты 120 метров, а дальше перешли на бре- 
ющий полет. «Мессершмитты» нас потеряли. 

Второй вылет — по этой же цели. Колонна противника рассредото- 
чилась и замедлила движение вперед. Экипаж лейтенанта Пружинина 
на подбитом самолете с одним мотором дотянул до аэродрома. 

27 июня. Снова вылет по той же цели. 

2 ТЕТРАДЬ 

28 июня. Задание: разведать шоссе и железную дорогу Бобруйск — 
Белосток. Просмотреть местность в Западной Белоруссии с целью об- 
наружить выходящие из окружения части. Пометить на карте их ко- 
ординаты. 

Летим своим звеном: правый ведомый Федя Кузьмин, левый — Гри- 
ша Янчук. Проходим линию фронта. Стрелок Хабаров докладывает: 
«Под нами Ме-109». Остались незамеченными. 

Через полчаса впереди появились точки в воздухе. Скоро они 
превратились в бомбардировщики Ю-88 численностью до полка. По- 
махал им крыльями, они ответили. Пусть принимают за своих. Еще 
дважды встречали самолеты противника. Как узнали позже, немцы 
перебазировали свою бомбардировочную авиацию ближе к наступаю- 
щим войскам. 
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Записки пилота- 
бомбардировщика 

ИЗ ВОСПОМИНАНИИ ЗАСЛУЖЕННОГО ВОЕННОГО ЛЕТЧИКА 
СССР В. ПОНОМАРЕНКО 


Просмотрели шоссейную и железную дороги. В заданном районе про- 
чесали лес в нескольких направлениях. Вначале сфотографировали, 
а потом прошлись на низкой высоте. Никого не нашли. 

Дошли до Белостока и легли на обратный курс. Возле линии фронта 
нашли мост на шоссе, сбросили бомбы. Шоссе повредили, мост остал- 
ся стоять. Не так-то просто в него попасть. 

На нашем аэродроме появилась шестерка истребителей — «Чайки» 
и Миг-1, — присланных для охраны и сопровождения. 

30 июня. Враг все дальше вторгается на родную землю. Недавно 
летали к Белостоку, Вильнюсу, Минску, Вилейке. Сегодня уже к 
Бобруйску. Бомбили скопление мотомеханизированных войск. Потерь 
не было: зенитная артиллерия огонь открыла с запозданием, а истре- 
бители не появились вовсе. 

На обратном пути стал греться левый двигатель. Сел на промежу- 
точном аэродроме. За мной сели и ведомые звена. При осмотре мо- 
тора обнаружили пробоину в одном из цилиндров. 

Только кончили осмотр — вражеский налет. Все бомбы разорвались 
в стороне. 

1 июля. Тяжелые оборонительные бои на реке Березине севернее 
Бобруйска. Вместе с другими полками корпуса дальней бомбардировоч- 
ной авиации действовали по вражеской переправе через Березину. 
Несколько раз ее повреждали, но не уничтожили. 

Переправа была прикрыта мощной зенитной артиллерией и истре- 
бителями, и мы сразу потеряли несколько машин, а приходилось 
вновь и вновь прорываться сквозь заградительный огонь и атаки «мес- 
сершмиттов». 

Подбитую машину младшего лейтенанта Богомолова (ныне Герой 
Советского Союза, майор запаса) мы проводили до Могилева, где он 
благополучно сел. Заместитель командира полка майор Филиппов 
(ныне генерал-майор запаса), оставляя горящий самолет, совершил 
парашютный прыжок методом срыва с кабины на высоте 50 метров. 

Над Березиной — клубы огня и дыма: горели наши бомбардиров- 
щики, горели «мессершмитты», горела земля. 

При втором налете переправу разбили, но наши потери велики. 
Взорвались в воздухе самолеты моих друзей — Кости Антонова и 
Ивана Белокобыльского. Пропали без вести экипажи Вдовина, Ищенко 
и других летчиков. 

Несколько экипажей, в том числе, как помнится, экипаж лейтенанта 
Ковшикова спаслись, но не сразу вернулись в свою часть. Приземлив- 
шись прямо на поле боя, они участвовали в обороне берега Березины. 

Остался жив и Коля Ищенко — мы случайно встретились с ним через 
год, и он рассказал, как было дело. Когда его самолет возвращался 
после бомбежки, экипаж отбил несколько атак истребителей. Но 
очередной «мессершмитт» добился своего: пушечные снаряды ударили 
по машине и она вспыхнула как факел. Живы ли штурман, радист 
и стрелок? На команду «Оставить машину!» никто не ответил. Не 
зная, что с товарищами, раненый и сам, Ищенко решил сажать бом- 
бардировщик в поле на фюзеляж. Садился на ощупь, почти ничего 
не видя сквозь огонь и дым. Покинуть кабину не мог. Но тут откуда 
ни возьмись — полуторка. Капитан, ехавший в грузовике, и шофер 
вытащили из огня пилота и других членов экипажа, причем все были 
раненрі. Едва полуторка отъехала, бомбардировщик взорвался. 

Спасли наших товарищей военный корреспондент — известный пи- 
сатель Евгений Петров и его шофер. С какой горечью мы узнали о 
гибели этого чудесного, отважного человека! 

2 июля. Бомбометание по танковой колонне северо-западнее Бори- 
сова. 

При пролете ст. Рудня видели, как навстречу врагу выдвигалась 
Московская пролетарская механизированная дивизия. Много танков, 
броневиков. Настроение приподнятое: идут свежие, готовые к бою 
части. 

15 июля. Ясный жаркий день. На небольшой высоте наше звено идет 
над дорогой Смоленск — Красное. Вражеские танки! А сверху, над 
нами, две четверки «мессершмиттов». В кольце разрывов зенитной ар- 
тиллерии заходим на цель, сбрасываем бомбы на танки. Сержант 
Хабаров докладывает: «Истребители идут в атаку». Уходим от цели 
со снижением — знаем, что на малой высоте мессеры нападают не- 
уверенно. 

Немцы атакуют попарно. Отстреливаемся. Хабаров докладывает о 
маневре истребителей и в соответствии с этим я произвожу контр- 
маневр. Ура! Хабаров и Губин зажигают один мессер. 

С Гришей Янчуком идем, как сцепленные. Непрерывные атаки. Пу- 


шечные трассы вьются вокруг нас. Самолет Янчука отваливает с 
резким креном. Слышу голос Хабарова: «Вижу парашютистов». 

Снова атаки мессеров. Но земля рядом. Иду на бреющем. Несколь- 
ко маневров и уходим от истребителей. 

Возвращаемся на место боя. На малой высоте осматриваем мест- 
ность, но упавший самолет Гриши Янчука найти не можем. 

Встречали нас осиротевшие техники, механики звена. Какие экипа- 
жи потерял! Каких друзей! — разве можно об этом рассказать... 

16, 17, 19 июля бомбили гитлеровские мотомехчасти. 

23 июля. Вылет на вражеский аэродром. Цель очень и очень опасная. 
Шли к ней, обходя населенные пункты, прижимаясь к земле. Замысел 
удался: вывалились из облаков и нанесли неожиданный удар. Аэро- 
дром после нашей работы — весь в пожарах и клубах дыма. 

26 июля. Снова вылет по танковой колонне. Собрали пять экипажей. 
Я шел левым ведомым, за мной младший лейтенант Богомолов, а 
справа — лейтенанты Пружинин и Богданов (ныне полковник за- 
паса) . 

Прорвались сквозь заградительный огонь, отбомбились удачно. Ви- 
дели горящие танки и бензозаправщики. 

Внезапно зенитный огонь прекратился. Хабаров: «Атакуют истре- 
бители». 

Скорей подтянуться к ведущему! Но — что за черт, кто так манев- 
рирует! Скорость потеряна, мы зависли, а уже начался бой, какого не 
было ни раньше, ни потом. На пять слабо вооруженных бомбарди- 
ровщиков — 18 истребителей Ме-109 и Ме-110. 

После зависания наш строй рассыпался, но Богомолов держался 
за мной словно привязанный. Я вышел вперед и дал сигнал Пружи- 
нину и Богданову пристраиваться ко мне. 

Жора Пружинин не успел сблизиться с нами: его перехватили четыре 
истребителя, зажали в клещи и вогнали в землю. Так погиб мой старый 
друг и первый инструктор по летной школе. Богданов сумел усколь- 
знуть от атак и пристроился правым ведомым. Ну, теперь можно 
было поближе к земле. 

Спикировали. Задымил и взорвался один истребитель, экипаж Бог- 
данова сбил второй. Пыл у ‘немцев слегка угас, и мы ушли от них 
на высоте 5—10 метров — с такой высоты на землю было страшно 
смотреть: так все мелькало перед глазами. 

После короткого отдыха — снова в воздух: бомбить танки, закопан- 
ные у Ельни. Это хорошо: налаженная военная машина немцев стала 
давать перебои — вот, например, танки остались без горючего. 

В этот раз я летел ведомым и понял, что это такое: бьют по ве- 
дущему, а попадают по тебе. 

Небольшой перерыв в боях. Тренировались в ночных полетах, учились 
взлетать и садиться почти без огней на полосе — из нас готовили 
«ночников». 

16 августа. Собраны экипажи со всего корпуса; из нашего, голова- 
новского полка десять машин. Приказ: блокировать аэродромы фа- 
шистских ночных бомбардировщиков. Не дать им взлететь Сорвать 
вылет на Москву. 

Один за другим бомбардировщики уходили в ночь, в полную тем- 
ноту — только в конце взлетной площадки слабо светил ' фонарь 
«летучая мышь». Взлетели и мы. Пошли одни — машин у корпуса 
было мало, и каждый экипаж получил свою цель. Нам достался 
Минский аэродром. 

Часа через полтора полета — четкие огни на земле. Световой маяк! 
Один, а за ним другие. Что такое? Догадались: немцы обозначили для 
себя трассы. 

Чудесно взяли курс по немецким маякам. Когда цель была близка, 
изменил режим работы моторов, подстраиваясь под двигатели «Юн- 
керса-88». На аэродроме увидели много огней, были обозначены 
стоянки, взлетно-посадочная полоса. Несколько бомбардировщиков 
выруливали на старт, а один уже начал взлет. 

По командам штурмана Соколова вышли на боевой курс, штур- 
ман сбросил две бомбы. На земле сразу вспыхнул пожар. Немцы, 
видно, растерялись: бомбардировщики прекратили взлет, но аэродром 
продолжал оставаться освещенным, а на самолетах горели бортовые 
огни. ПВО молчала. 

Штурман работал, как в мирное время на полигоне: заход — бомба, 
заход — бомба.^ Пожаров стало несколько, качались взрывы. 

Так же спокойно, как прилетели, вернулись домой. Соколов отлично 
привел самолет на базу. В эту ночь обошлось без потерь. 
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В течение двух недель «ночники» корпуса летали, блокируя аэродро- 
мы фашистских бомбардировщиков. 

Конец октября 194» года. Некоторое время провел уже в глубоком 
тылу — на авиационном заводе. Готовился к получению нового само- 
лета: четырехмоторного красавца ТБ-7 (ПЕ-8). Тренировался летать 
на нем. Машина оказалась необычайно простой и удобной в управ- 
лении. 

Самолет был прекрасно вооружен. Вместо двух пулеметов, которы- 
ми располагал ИЛ-4, он имел: две пушки калибра 20 мм— центральную 
и кормовую и три крупнокалиберных пулемета 12,7 мм — носовой и 
два под шасси. 

В самое трудное время войны, когда враг стоял у окраин Москвы, 
страна посылала на фронт эти могучие, совершенные богатыри, способ- 
ные летать далеко в глубь фашистской Германии. В тылу, на том 
заводе, куда я приехал, люди работали буквально до изнеможения, 
по многу часов подряд, плохо питаясь, днюя и ночуя в цехах. И 
только одна мысль: своей работой помочь фронту остановить фаши- 
стов. 

В эти дни вызвал меня к себе полковник А. Голованов. У него в ка- 
бинете я встретился с летчиком майором Тягуниным, штурманом 
М. Карагодовым и несколькими незнакомыми людьми. Причина вызо- 
ва была необычной. 

В городе Калинине наши отступившие войска оставили невзорван- 
ным железнодорожный мост через Волгу. Через этот мост немцы пи- 
тали свою ударную группировку. Все попытки нашей авиации раз- 
бомбить его окончились неудачей, хотя при налетах были потери и в 
людях, и в самолетах. Было принято решение разрушить мост с по- 
мощью экспериментальной техники. 

Для решения этой задачи было привлечено конструкторское бюро, ко- 
торое уже не один год работало над беспилотным полетом, точнее — 
радиоуправлением одного самолета с другого. Нам выделили две ма- 
шины: бомбардировщик ТБ-3 — он должен был стать беспилотным 
самолетом-торпедой, и ИЛ-4. 

Скоро начались пробные вылеты. Майор Гягунин со своим экипа- 
жем поднимал ТБ-3 в воздух, а следом взлетала наша машина. 
Рядом со штурманом Карагодовым у нас летел военинженер 2-го 
ранга Володя Кравец, который контролировал работу аппаратуры. 

Все шло хорошо, и техника работала надежно, но пока мы трениро- 
вались, а потом преодолевали трудности, связанные с погодой и с 
подготовкой к вылету, положение на фронте резко переменилось к 
лучшему. Наши войска перешли в наступление, выбросили немцев из 
Калинина, и те в свою очередь тоже не сумели подорвать мост. 
Наверно, так даже и лучше получилось. 

Но затея с радиоуправляемым самолетом не была оставлена. 

В марте 1942 года была организационно создана Авиация Дальнего 
Действия. Командовать ею был назначен генерал-лейтенант А. Го- 
лованов, а начальником штаба — генерал-лейтенант М. Шевелев. 
Командование АДД стало подыскивать цель, готовить вылет. 

Наконец 25 марта мы получили «добро», вылет состоялся, но, к со- 
жалению, из-за несогласованности в действиях разных подразделений 
успеха добиться не удалось. Вот как получилось. 

С аэродрома поднимается ТБ-3, за ним наш ИЛ-4. После разворота 
заходим ТБ-3 в хвост, включаем систему радиоуправления и над аэро- 
дромом даем команду покинуть самолет. Экипаж и инженеры выбра- 
сываются с парашютами. 

Ложимся на курс. Впереди — самолет без единого человека. Это 
второй такой полет в истории нашей авиации. Первый выполнили 
в 1936 году на самолете ТБ-1. Система радиоуправления действует 
так хорошо, что даже не верится, будто на нашем ведомом нет пи- 
лота. 

Вскоре к нам пристраиваются одиннадцать истребителей сопровож- 
дения и мы все вместе берем курс на цель — Вязьму, где железно- 
дорожный узел, по сведениям разведки, забит немецкими эшелонами. 

Полет необычайно трудный. ТБ-3 идет со скоростью 130 — 135 ки- 
лометров в час. Скорость ИЛ-4 намного больше и, чтобы держаться 
за ведомым, не обгонять его, мы выпустили шасси. Летим по пря- 
мой, потому что для маневра нет скорости. Элероны малоэффектив- 
ны, и от кренов удерживаю самолет рулем поворота. Для истребите- 
лей мы уж и вовсе плетемся «по-черепашьи», но они хоть могут 
ходить вокруг нас, а мы должны следовать строго в кильватере ве- 
домого. 

До линии фронта 50 километров. Появляются облака, спускаются все 
ниже и ниже. Снижаю ТБ-3, снижаюсь сам. Видим, дальше погода 
будет еще хуже. Действительно, линию фронта проходим на высоте 


200 метров. Но что такое: где истребители? Один рядом с нами, а 
других не видно ни впереди, ни по сторонам. Стрелки докладывают: 
остальные десять повернули назад. Вот так. 

Дымка сгущается. Боюсь потерять ТБ-3, подхожу к нему метров 
на сто. С земли начали стрелять из всех видов оружия. Наши само- 
леты — в кольце разрывов. Стрелки непрерывно отвечают. А моя 
задача: строго выдерживать курс, никакого маневра. Смотрю на истре- 
битель — какой молодец! — не оставил. 

До цели 20 километров. Идем в сплошном огне. Появляются про- 
боины. А облачность все давит к земле — наша высота уже 150 
метров. 

Внезапно — ТБ-3 исчез. Нет его, не видим под нижней кромкой 
облачности. Володя Кравец кричит: «Догоняй!». Я отвечаю: «Проверьте 
радиоуправление. Надо выдерживать скорость и курс. По расчету 
времени дадим команду на снижение». 

Так и сделали. Но наш ведомый перестал подчиняться командам, 
а причину мы узнали, когда вернулись на свой аэродром: зенитным 
снарядом вырвало кусок обшивки фюзеляжа вместе с радиоантенной. 
По возвращении узнали и то, почему ушли истребители. Оказывается, 
они получили распоряжение вернуться, если облачность спустится до 
пятисот метров. Как было обидно, что пропал труд большого коллек- 
тива. 

Весной 1942 года получил назначение в 432-й тяжелый бомбардиро- 
вочный полк, который вскоре вошел в состав вновь организованной 
45-й тяжелой бомбардировочной авиационной дивизии. Командиром пер- 
вого полка был назначен майор Егоров, второго — майор Лебедев. 
Командир дивизии — полковник Лебедев, его заместитель — подпол- 
ковник Счетчиков (ныне генерал-полковник). 

Состав полка был очень опытным: кадровые летчики и штурманы 
гражданской авиации, летчики-испытатели, полярные летчики. Среди 
них, например, такие известные пилоты, как А. Алексеев и М. Во- 
допьянов. Экипажи полка уже в 1941 году бомбили Берлин, Кенигсберг, 
Данциг. 

После очередного курса тренировки на ТБ-7 снова боевые вылеты. 
24 июня — вылет на Кенигсберг. 25 июня — Инстербург. Получай, 
фашистская Германия! Пусть твои города тоже узнают, как погру- 
жаться во мрак после первых разрывов бомб, пусть торопливо и за- 
поздало огрызаются, посылая снаряды в пустое ночное небо. Вспоми- 
наются страшные летние месяцы сорок первого года, когда мы избе- 
гали летать над железными и шоссейными дорогами, когда беженцы, 
уходившие на восток, разбегались при виде любого самолета, когда 
люди выбрасывались из идущих на полной скорости поездов, потому 
что гитлеровские летчики стреляли по любому составу — с ранеными, 
с мирными жителями, с детьми. Геринг клялся, что небо над Германией 
будет немецким. Так пусть теперь и немцы узнают, что небо может 
быть страшным. 

Приказ: готовиться к вылету на Берлин. Были выделены экипажи 
майора Пусэппа, капитанов Кубышко, Родныха и мой. Это было все, 
что могла дать дивизия из тридцати кораблей для полета на полную 
техническую дальность. 

Времени на подготовку было мало, а данных про ПВО Берлина 
еще меньше. Нас выручили штурман Карагодов и летчики Лавровский 
и Борис Кубышко (вместе мы учились в Батайской школе ГВФ). Эти 
наши товарищи перед самой войной летали на международной линии 
Москва — Берлин. Бывая в Берлине, они не раз оказывались сви- 
детелями налетов английской авиации, и теперь они вспоминали о 
прежних своих наблюдениях: о расположении зенитных батарей, о вза- 
имодействии их с ночными истребителями. 

26 августа. Вылет назначен на 17.00. После завтрака — отдых. 
Спать не хочется, хоть й надо. В голову лезут всякие мысли — о войне, 
о жизни, о семье, которая осталась в оккупации в Минеральных Во 
дах... 

Время. Погода изумительная — только по лесу гулять, а не воевать. 
Корабли нагружены до предела и долго бегут по взлетной полосе. 
Наконец взлетаем. Постепенно вырабатывается горючее, и самолет ста- 
новится более послушным. Погода между тем портится. Линию фрон- 
та проходим в облаках. Неожиданно быстро темнеет. В наушниках 
прослушиваются атмосферные разряды, корабль начинает потряхи- 
вать. За счет выгоревшего горючего набираем высоту. Поднимаемся 
на 7000 метров, но и здесь впереди — мощная облачность. Начинают 
сверкать молнии. Пытаемся обойти облачный фронт с севера, но тут 
тоже грозовые облака. Приказываю выключить радиостанцию. На 
приборах в самолете — снег. На пулеметах турельной установки. 




дв\мя жалами торчащих впереди самолета, — вольтова дуга. Ко- 

рабль бросает как щепку. Огромную, перегруженную машину под- 
хватывает восходящий поток и несет вверх. Не успеваю моргнуть 
глазом, как уже набрали 500 метров. Тут же корабль резко кре- 
нится влево, и мы проваливаемся куда-то вниз, повисая на привязных 
ремнях. И снова — вверх. 

Потом резкие броски кончаются, исчезает вольтова дуга. Мы попа- 
даем в относительно спокойную облачность. 

И опять впереди грозовые облака. Опять мотает из стороны в 
сторону. г 

И снова небольшая передышка, а за иен — новый грозовой фронт. 

Наконец облака кончаются. Под нами — Балтийское море. Радист 
лейтенант Бородай запрашивает пеленг. Штурман капитан Легкостун 
прокладывает радиопеленги, снимая их с наших и зарубежных широ- 
ковещательных станции. Наши координаты определены, и штурманы 
прокладывают курс на Штеттин. На высоте 8000 метров выходим к 
этому портовому городу. Хорошо просматриваются береговая черта 
моря и река, идущая к Берлину. 

Впереди не видно ни прожекторов, ни зенитных разрывов. Штур- 
манам много работы: не хочется, чтобы такой тяжелый полет прошел 
впустую. ѵ 

Подходим к Берлину. По-прежнему смущает, что не работает ПВО. 
Даю экипажу команду усилить наблюдение — может быть, действуют 
ночные истребители? Но тогда были бы прожектора, а их нет. 

время! Штурман выводит самолет на боевой курс. Поочередно 
докладывает: «На курсе! Люки открываю! Сбросил! Люки закрыл!» 

вот тут-то начинается. В одно мгновение нас высвечивают 
прожектора в кабине появляется запах пороха от близких зенитных 
разрывов. Резко бросаю самолет вниз и в сторону, и минут через 
пятнадцать вырываемся из-под обстрела. 

Настроение у всех приподнятое — задание выполнено, можно до- 
мой. Идем по прямой, самым коротким путем, лишь обходя крупные 
города, горючего и кислорода у нас в обрез. Понемногу снижаюсь: 
если кто-нибудь и потеряет сознание от кислородного голодания то 
недолго будет снизиться до безопасной высоты. 

Траверз Данцига проходим на рассвете. Кенигсберг — засветло. 
К, линии фронта выходим в глухом месте, но нас все-таки встречают 
стрельбой. Противозенитный маневр,— и мы на своей стороне. 

Вот когда дает себя чувствовать усталость. Всех клонит в сон, веки 
закрываются. Снижаюсь на малую высоту — внизу все мелькает 
внимание напряжено, сон проходит. 

После четырнадцати часов полета садимся на свой аэродром. 

29 августа 1942 года. Снова — Берлин. Вылетает та же четверка: 
Кубышко, Пусэпп, Родных и мой экипаж. Погода на редкость удач- 
ная, чистое небо, светит луна. 

После Штеттина попадаем в прожектора. Идем от Штеттина к 
Берлину, и один прожекторный луч передает нас другому. Берлин 
встречает яростной стрельбой. В кабине светло, тянет порохом, 
внезапно — темная зона без разрывов. Значит, в хвост заходит 
истребитель. Ну, нет — лучше в огненное пекло, чем встречаться 
с ним. 


Штурманы выводят на цель. Бомбы сброшены. Кормовой стрелок 
Ирцев докладывает об огромных взрывах. Штурман подтверждает 
Ну, что же, не даром, значит, слетали. 

Все еще идем в огне и прожекторах. Один противозенитный маневр 
другой, третий — даже и не верится, наконец, что уходим от них. 

Домой идем без приключений и на двенадцатом часу полета благо- 
получно приземляемся. 

Но из вылета вернулись не все. Не пришел экипаж капитана Ку- 
бышко. Уже много позже мы увидели в каком-то английском журнале 
фотографию его самолета с голубой пятеркой, сидящего на фюзеляже, 
в подписи было сказано: русский тяжелый четырехмоторный бомбар- 
дировщик, подбитый над Берлином. Подробности этой истории стали 
известны только после войны. Вот они вкратце. На самолете с голубой 
пятеркой были пробиты бензобаки, и горючего до нашей территории не 
хватило. Борис Кубышко ночью посадил машину на фюзеляж в поле 
где-то в районе Каунаса. Попробовали сжечь самолет, но бензина не 
было, а тут уже появились немцы. Штурман корабля майор Миша 
Колечко вызвался прикрыть отход товарищей пушечным огнем 
іак он и погиб — в самолете, за пушкой. Однако добраться 
до своих экипажу не удалось — попали в плен. Из лагерей Борис 
Кубышко дважды бежал, и после третьего побега его расстреляли 


Жаль Бориса было до слез. Ведь нас вместе Минводский райком 
комсомола в 1931 году послал учиться в Батайское училище ГВФ. 
Борис показал себя талантливым летчиком, работал на международных 
линиях. За участие в боях на Халхин-Голе и в финской войне был 
награжден орденами Боевого Красного Знамени и Красной Звезды. 

1 сентября. Вылет на Варшаву. 

4 сентября. Цель — Будапешт. Должен был праздноваться чей-то 
день рождения, и на праздник собралась с поздравлениями вся сволочь 
из государств, воевавших вместе с нацистами. 

Собрались и мы тоже. Пришли к Будапешту, город освещен 

словно и войны никакой нет. Зашли на цель, спокойно сбросили бом- 
бы. Сразу же появились прожектора — шесть штук, где-то в стороне 
начали рваться снаряды. Оборона до того растерялась, что даже 
забыла выключить освещение города. 

13 сентября. Вылет на военные заводы Бухареста. Цель встретила 
мощной зенитной защитой. 

На обратном пути внезапно раздался удар по левой плоскости в 
районе первого мотора. Возникло пламя. Резким скольжением на пра- 
вое крыло пламя сорвал. Мотор приказал выключить. Осталось три 
двигателя жить можно. Только что об этом подумал — на третьем 
моторе лопнул коленчатый вал. Самолет начал дико вибрировать. 
Двигатель был выключен, а тряска нарастала. Появилась опасность 
разрушения корабля. Сперва попробовал увеличить скорость — не 
помогло. Стал ее уменьшать, чтобы остановить раскрутку винта. 
После остановки винта тряска прекратилась. 

Все вздохнули с облегчением, но радоваться было рано. На двух 
двигателях корабль начал постепенно терять высоту. Правда, когда 
он снизился до 2500 метров, нам удалось этот процесс остановить, 
но вскоре мы попали в облака и, обледенев, потеряли еще 500 метров! 
Начал давать перебои двигатель номер два. Было трудно пилотировать 
самолет, но вторым пилотом был очень хороший летчик — Владимир 
Зеленский. Вдвоем мы справлялись с управлением. Когда до базы 
оставалось километров пятнадцать, пришлось и этот двигатель выклю- 
чить. Садились на одном моторе. Нас на аэродроме уже никто не 
встречал считали погибшими. Ждал лишь начальник санитарной 
службы дивизии подполковник Раковщик. 

Сентябрь 1942 года — время ожесточенных боев под Сталинградом. 
Бомбили вражеские части на подступах к городу. Нарушая переброску 
немцами войск, наносили удары по железнодорожным узлам: Рослав- 
лю, Смоленску, Орше, Полоцку, Витебску. 

1943 год. Снова частые вылеты. Немцы усиливают зенитную оборону 
НЗ т?і еЛеЗНОДО * ,ожными У злами - аэродромами, расположением войск — 
в 1941 году нам и не думалось, что она может быть такой плотной. 

27 мая. Разведка сообщила, что в Могилеве в одном из больших 
здании должно произойти совещание немецкой жандармерии и русских 
предателей-полицаев. На бомбежку были посланы два самолета — 
каждый с бомбой-пятитонкой. Первым на цель зашел экипаж Николая 
Ищенко, он разрушил здание прямым попаданием. Наш экипаж 
ударил следом. Чтобы налет был неожиданным, а поражение точным, 
бомбили с небольшой высоты. Взрывная волна от пятитонки швырнула 
самолет, как щепку, и мы едва удержали его в воздухе. Как позже 
сообщила разведка, трупы полицейской сволочи вывозили в течение 
нескольких суток. 

...20 июня. Над целью не сбросилась одна бомба весом в тысячу 
килограммов. Сделали несколько заходов. Резко тормозили, выпуская 
закрылки. Не помогло: бомба продолжала висеть под левой плоскостью. 
Тогда старший техник-лейтенант Зубрицкий полез в плоскость, прору- 
бил окно и по команде нажал над целью на замок — бомба ухнула 
вниз. ’ ’ 

Обнаружилось, что немцы пошли на такую хитрость: по ночам на- 
чали уводить железнодорожные составы с больших станций. Используя 
донесения партизан, наша дивизия стала бомбить вражеские эшелоны 
на перегонах и полустанках. 

* * * 

На этом мы кончаем публикацию отрывков из воспоминаний пол- 
ковника В. Пономаренко. С каждым месяцем все сокрушительней 
становились удары советских бомбардировщиков, и В. Пономаренко 
участвовал во многих операциях, встретив зарю Победы Сейчас он 
находится на действительной службе, продолжая охранять рубежи 
нашей Родины. 
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С первых лет Советской власти наука стала общегосударственным делом, предметом постоянной за- 
боты партии и народа. Советское государство даже в самые тяжелые для страны годы не жалело 
средств на организацию широкой сети научно-исследовательских учреждений, развитие фундамен- 
тальных и прикладных направлений науки, экспериментальной базы научных исследований, подго- 
товку кадров. л 

Из Тезисов ЦК КПСС *50 лет Великой Октябрьской социалистической революции ». 


В номерах этого года наш журнал рассказывал о многих 
важных и примечательных событиях из истории советской 
науки и техники, о том, как начиналась наша наука: о дея- 
тельности штаба русской науки — Академии наук СССР в 
1918 — 1922 гг., о творческих поисках физика Александра Ве- 
риго, медика и инженера Сергея Брюхоненко, инженера 


Ивана Граве, технических юбилеях, московской математи- 
ческой школе, развитии радиосвязи, о советских ученых в 
годы Великой Отечественной войны. 

Теперь читайте: рассказ о физико-техническом институте, 
о географических исследованиях на Памире, о советской 
геологической школе. 
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годы 

РОЖДЕНИЯ 

Л. КОКИН 


По декрету А. В. Луначарского в первый же, такой 
трудный для молодой Советской республики год было со- 
здано три института, и среди них — физико-технический в 
Ленинграде... Прошли десятилетия. Оглядываясь на про- 
шлое, историки науки с изумлением обнаруживают, как 
много неожиданных и смелых теорий было выдвинуто, как 
много открытий фундаментального значения было сделано 
в те далекие голодные, холодные, неустроенные и героиче- 
ские годы. 

О создании института, о его первом директоре — Иоффе, 
о молодых его сотрудниках, будущих академиках и буду- 
щих старейшинах советской науки, рассказывает публику- 
емый ниже очерк. 



1. Богиня Физика 


6 мая 1919 года в газете «Северная Коммуна» (Известия Петроград- 
ского Совета рабочих и красноармейских депутатов) было помещено 
извещение «От Народного Комиссариата по просвещению», подпи- 
санное Луначарским. В нем сообщалось об основании в Петрограде 
трех первых советских научных институтов. Одним из трех был Госу- 
дарственный рентгенологический и радиологический институт, учреж- 
даемый «для научного исследования вопросов рентгенологии и ра- 
диоактивности и их практических применений в медицине и технике». 

«Устройство и содержание... института, — говорилось в извещении, — 
обеспечивается средствами казны по сметам Народного Комиссариа- 
та по просвещению». 

И действительно, когда Иоффе получил деньги на организацию 
института, их было столько, что пришлось погрузить в мешок. Он 
принес мешок денег к себе домой и, пригласив Чернышева, рассы- 
пал их по столу. Денег было много, и нужд было много, да мало 
что можно было купить на эти деньги, хотя Наркомпрос не поску- 
пился. 

Наркомпрос не скупился не только на деньги. Вот, к примеру, каким 
мандатом располагал Иоффе: 

«Народный Комиссариат 
по просвещению 
Москва-Кремль 
Кабинет 

19-го июня 1920 г. 

№ 1850 


УДОСТОВЕРЕНИЕ 

Ввиду большого государственного значения Рентгенологического и 
Радиологического института, который, кроме выполнения своих науч- 
ных задач, обслуживает лечебные заведения, Красную Армию и тех- 
нические предприятия, Народный Комиссариат по просвещению про- 
сит все ведомства и учреждения оказывать институту всяческое со- 
действие. 

Народный Комиссар 
по просвещению 

А. Луначарский» 

Мандат за подписью Луначарского, безусловно, помогал раздобывать 
дрова, билеты на поезд, карандаши и бумагу. Но в условиях топлив- 
ного, транспортного, бумажного и прочих кризисов отнюдь не был 
чудодейственным. 

«В отдел распределения канцелярских принадлежностей, — писал 
товарищ президента института Чернышев. — Физико-технический 
отдел просит предоставить: карандашей обыкновенных... синих и кра- 
сных... химических... резинок... перьев... бумаги, кнопок, гуммиараби- 
ку, туши... Институт особенно нуждается в карандашах, конвертах, 
бумаге обыкновенной и копировальной и лентах для пишущей ма- 
шинки, которых у него абсолютно нет...» 

Снабженный мандатом представитель института отправлялся в «От- 
дел распределения», но работник отдела, разводя руками, против 
слова «перьев» зачеркивал просимые 2 дюжины и писал 1, против 
слова «бумаги» зачеркивал 1 стопу и писал Ѵг, против слова «гум- 
миарабику» вместо 2 флаконов писал 1 и совсем вычеркивал каран- 
даши синие и красные, и химические, и копировальную бумагу, и лен- 
ты для пишущей машинки, которых у него тоже не было вовсе. 

Потому и в отпечатанных на машинке бумагах того времени так 
тесно лепится строка к строке, и все они полуслепы, и отпечатаны 


с обеих сторон, и зачастую буквы подправлены чернилами, чтобы 
легче было разобрать текст: «...Физико-технический отдел ходатай- 
ствует о предоставлении ему 250 куб. саженей дров для отопления 
его помещений и получения газа... Отдел ведет весьма интенсивную 
научно-техническую работу... Помимо разработки чисто научных во- 
просов и теорий, в лабораториях Отдела вышла целая серия практи- 
ческих изобретений... Исключительное государственное значение отде- 
ла засвидетельствовано особым мандатом, выданным т. Луначарским... 
Единственным препятствием, которое может остановить всю жизнь 
учреждения, явилось бы отсутствие топлива...» 

А пока бумаги, подобные этой, ходили по инстанциям, не замер- 
зать же было! 

«Ночь. В Сосновке нет фонарей. Трамваи не ходят... На Приютской 
улице... лес. Среди высоких стволов крадутся три тени... Впереди слу- 
житель одной лаборатории Политехнического института с топором, 
позади двое с пилой: профессор Яков Ильич Френкель да я. Идем, 
озираемся по сторонам. Тишина... Вдали кто-то пилит дерево. Мы 
приступаем к работе. После больших наших усилий падает сосна. Ни- 
кто, к счастью, не видит нас. С трудом превеликим пилим ствол на 
части, тащим на себе трофеи... Осталось донести последнее полено. 
Чу! Навстречу нам какие-то люди. Мы поспешно бросаем полено и 
удаляемся восвояси. А люди почему-то сворачивают в противополож- 
ную сторону. Мы не рискуем вернуться за поленом, а в душе прокли- 
наем этих праздношатающихся... На другой день узнаем, что это 
были наши студенты, среди них мой однокурсник — Виктор Николае- 
вич Кондратьев. Они, оказывается, переполошились, встретив нас, ведь 
они тоже занимались незаконной охотой за дровами». Это рассказы- 
вает профессор Я. Г. Дорфман, а академик В. Н. Кондратьев гово- 
рит: «Встретили ночью Френкеля с Дорфманом, они тащили бревно, 
а мы больше по воротам и калиткам промышляли — много домов 
было брошено. Уж в крайнем случае срубишь сосну. Удивляюсь, как 
удавалось разжечь сырую...» 

Третий участник ночной встречи, Яков Ильич Френкель, незадолго 
перед тем вернулся из Крыма. Он был поражен воздухом города: 
совершенно чистым, как на курорте, свободным от дыма — топлива 
не было, заводы стояли. По той же причине трамваи, как писал тогда 
Френкель родителям, хромали на обе ноги. «Даже утром уличное 
движение поддерживается лишь «11-м номером», т. е. при помощи 
нижних конечностей, причем я уже настолько приспособился к этим 
путешествиям, что для сбережения драгоценного времени читаю по 
дороге книжки...» А дорога в Лесной из города, прямо сказать, не 
близка, по крымским масштабам, как от Алупки до Ялты. Летом 
кое-кто пользовался велосипедом, ну, а зимой — одни, как Френкель, 
умудрялись читать на ходу, другие обдумывали великие (или малые) 
замыслы, а третьи — лирики, широко известные в Лесном и окрестно- 
стях, слагали из жизни физиков стихи и даже поэмы. 

Такова поэма «О трех, умученных физикой». 

«Под петербургским небосклоном родились Вальтер с Харитоном, 
на лоне волжской благодати впервые свет узрел Кондратьев, они 
росли, они мужали и вместе юношами стали. Тут злобный рок их 
подстерег и вздумал дать им всем урок: он свел их всех, шутя, играя, 
в лабораторью Николая Семенова. Конец их близок. Семенов тот был 
лютый физик... 
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В лабораторьи — тишина: наука там царит одна. Валь, Хар и Ко, 
склонившись низко, с волненьем ждут развязки близкой ...гулять 
никто из них не выйдет: им воздух нужен в жидком виде. 

Вдруг стук — патрон. Вскочили трое, дрожат: оставит ли в покое? 
Вошел высокий, черный, гибкий, и с саркастической улыбкой... взор 
устремил на Харитона. И молвил самым строгим тоном: «Вам дале- 
конько до открытий, когда на лекциях вы спите, хитро закрыв один 
лишь глаз. Но вы не проведете нас!.. На сон — часа четыре в сутки! 
И все свободные минутки лишь ей, лишь физике отдать — она богиня 
нам и мать...» 

2. Бараньи головы 

«Начался ли действительно переход в новое здание? — летом 1921 
года спрашивал Иоффе в письме из Лондона. — Что-то не верится, 
чтобы это так просто можно было сделать...» Третий год ютились 
рентгеновцы в дальнем южном крыле Политехнического института 
квартирантами профессоров Скобельцына и Шателена. Между тем 
«квартиранты» владели поблизости, по дороге в Сосновку, собствен- 
ным зданием в стиле ампир. Оно было отдано им почти сразу же после 
организации Рентгеновского института, кирпичное, двухэтажное, имев- 
шее на манер дворянской усадьбы форму подковы и принадлежав- 
шее прежде Красному кресту. У здания было бурное прошлое. Строи- 
ли его под богадельню, а во время империалистической войны пере- 
дали для сумасшедшего дома. Одного этого было более чем доста- 
точно, чтобы служить пищей для острословия, но этим дело не огра- 
ничивалось. Вдобавок владение научного института ограждала глухая, 
соответствующая прежнему назначению дома стена, на которой, 
повторяясь в настойчивом ритме, были вылеплены барельефы бара- 
ньих голов. Недурная символика для научных работ! Впрочем, физики 
не суеверны, символика никого не смущала, тем более, что здание 
было добротным, светлым и требовало лишь переустройства внутри, 
ну и, разумеется, соответствующего оборудования. Иоффе с Черны- 
шевым горячо принялись за дело, составили сметы. «Передай, пожа- 
луйста, Чернышеву, — писал Иоффе жене из Москвы, — что нам 
уже выдано 9 миллионов и еще 3 миллиона на постройку...» Но в го- 
ды разрухи проблемы вставали одна неразрешимее другой. Как 
превратить наркомпросовские миллионы в гвозди, краски, цемент, 
провода, трубы?.. Профессора изо дня в день занимались этим: 
раздобывали материалы, оборудование, подбирали рабочих. Но мате- 
риалов было мало, оборудования не хватало, рабочие разбегались, 
и стройка почти не двигалась с места, пока не явился хозяйственный 
гений. Он явился в лице Николая Николаевича Семенова, нежданно- 
негаданно, как находка. 

А получилось так. 

В библиотеке кафедры физики — той самой, где собирался когда- 
то семинар Иоффе, — заседал, теснясь возле дымящей буржуйки, 
хозяйственный комитет: Иоффе, Чернышев, Шателен, студент Сергей 
Зилитинкевич. Кто-то подал идею: вон, в институтском дворе три зимы 
стоит без дела локомобиль, перетащить бы его во внутренний дво- 
рик, был бы он как котел, а в здании есть калориферы, если бы под- 
соединить их к котлу, — можно отапливать здание!.. Идея всем по- 
нравилась, но как локомобиль перетащить, вот что составляло про- 
блему. Посыпались предложения — одно фантастичней другого. Во 
время дебатов Семенов сидел тут же, в комнате, Хозяйственному 
комитету отношения он не имел, читал книжку, но в конце концов не 
выдержал, вмешался: «Ну уж, доставить локомобиль куда нужно — за 
это разрешите мне взяться: у меня все-таки человек двадцать 
студентов, сообща как-нибудь справимся!» И Семенов со своими 
студентами приступил к действию. Раздобыли где-то веревку и по 
снегу — раз, два, взяли — дотянули машину до дверей. Тут засто- 
порило: в двери локомобиль не проходил, о чем и пришлось доло- 
жить на следующем заседании комитета. Что было делать? Пробивать 
двери? А может быть, не пробивать, а построить вокруг локомобиля 
сарайчик? «За это я берусь, — сказал Семенов. — У одного моего 
студента отец — подрядчик». — «Действуйте!» — решили члены Хо- 
зяйственного комитета. И Семенов отправился к подрядчику. «Мне, 
конечно, этим невыгодно заниматься, — сказал подрядчик, — но^ для 
вас придумаем что-нибудь...» И придумал-таки, сколотил дощатый са- 
райчик. На этом, правда, успехи кончились, с локомобилем возились 
ползимы, но отопления так и не наладили. Зато все решили: вот мо- 
лодая сила! И выбрали Семенова Товарищем Председателя Физико- 
технического отдела, а когда вскоре отдел превратился в самостоя- 
тельный институт, физик Семенов сделался помощником директора по 
хозяйственной части. 

Разделение медико-биологического и физико-технического отделов 
— «развод» Неменова с Иоффе — назревал давно. Расположенные 
в разных концах города и все более расходившиеся по своим научным 
задачам, медики и физики Рентгеновского института фактически уже 
долгое время действовали сами по себе. В конце 1921 года «развод», 
наконец, был оформлен, и в Лесном начал свое существование от- 
дельный Физико-технический Рентгенологический институт с задачами 
исследовать рентгеновы лучи, электронные и магнитные явления, 
строение вещества, применять эти явления в технике, выпускать физи- 
ко-технические приборы. Директором института стал академик Иоффе. 

Теперь уже целый институт теснился у политехников 8 учебных лабо- 
раториях, а рядом, через дорогу, пустовало прекрасное, как дворец, 
здание в стиле ампир, отпугивая поздних прохожих силуэтами ба- 
раньих голов. 

Казалось бы, совсем немного оставалось доделать и можно переез- 
жать... Но сколько слезниц исписано с мольбами о газовых трубах 
всего-то их нужно сажен двести, — чтобы соединиться с газовым заво- 
дом. Стеклодувам без газа делать нечего, а, стало быть, физикам 
тоже. Наконец всякими правдами и неправдами трубы отыскали. Но— 


с электропроводкой плохо. Добираясь за полночь до постели, по- 
мощник директора по хозяйственной части никак не заснет. Все при- 
думывает способ раздобыть электрический кабель. 

Наконец он решается. Надо ехать в Москву, в Главэлектро. С на- 
чальником Главэлектро Валерьяном Владимировичем Куйбышевым Се- 
менов немного знаком — когда-то встречались в Самаре... Может 
быть, старое знакомство выручит? 

...В огромной комнате сидят за столами человек пятьдесят. За фа- 
нерной перегородкой в конце зала маленький кабинет Куйбышева. 
«Захожу, — вспоминает Семенов, — рассказываю, что привело меня 
в Москву. Он знает о Иоффе, о новом институте. Он особо заинте- 
ресован в развертывании наших лабораторий электроники, вакуума, 
высокого напряжения... Говорим о будущей тематике этих лаборато- 
рий... о создании более совершенных высоковольтных изоляторов и 
изоляции вообще... Нельзя ли заняться этими вопросами — ведь тут 
такое поле для разворота теории и для практической мысли физи- 
ков...» Куйбышев вызывает из «зала» известного профессора-электри- 
ка и еше одного человека, одетого более чем странно. На сотруднике 
советского учреждения черная монашеская ряса с крестом на груди. 
Что это за маскарад? — поразился Семенов, едва войдя в Глав- 
электро. Ему объяснили: занятная личность. Окончил Электротехниче- 
ский институт, а потом поступил в духовную академию, постригся в 
монахи. Но недавно опять потянуло к технике. Работает хорошо, а 
рясы снимать не хочет... 

Профессор и «монах» получают от Куйбышева задание: держать 
постоянную связь с Рентгеновским институтом, обсудить вместе с фи- 
зиками планы их будущих работ. 

«...Потом мы говорим о трудностях с кабелем и проводами» — 
они нужны и для восстановления электростанций, и для нового Вол- 
ховстроя. Незаметно разговор переходит на план ГОЭЛРО, ленинский 
план электрификации, недавно принятый Съездом Советов. «Я чувст- 
вую горячий пульс восстановления разрушенной страны...» 

Для института Куйбышев дает все необходимое. 

«...Тут же появляется на столе письменное распоряжение — выдать 
то, что нам нужно, с Ногинского склада. Он сам звонит по телефону 
в Ногинск. Я уже собираюсь уходить, как вдруг соображаю, что я не 
смогу доставить катушки кабеля и проводов из Ногинска — это 40 
верст от Москвы — на вокзал для оправки... Извозчиков, которых 
можно было бы нанять, в Москве не найти... Куйбышев и здесь при- 
ходит на помощь. Он звонит в «Автогуж» — государственную транс- 
портную организацию столицы — и договаривается, что мне дадут три 
подводы. Самому мне бы этого не добиться — с транспортом туго. 
Я благодарю за помощь, а он вдруг спрашивает еще: «Ну, а как у вас 
с источниками постоянного тока?» Отвечаю, что аккумуляторные ба- 
тареи есть, умформер же понадобится только через полгода, пото- 
му я и не решился заговорить об этом сейчас. Куйбышев улыбается: 
«Я все-таки дам наряд на завод «Электросила», чтобы к лету вам 
был подобран умформер, а заодно и генератор высокой частоты». 

..Переночевав в холодной квартире у московских знакомых, уезжаю 
с утра на санях по бескрайним снежным полям в Ногинск. Через сут- 
ки привожу на вокзал все, что мне выдали. 

На четвертый день с торжеством возвращаюсь в Петроград. Про- 
вода у нас теперь есть в избытке, да еще и наряд на умформер! 
Мой авторитет как хозяйственника поднимается высоко...» 

Пока, кутаясь в городское свое пальтишко, физик Семенов путе- 
шествует на санях из Москвы в Ногинск, отставной солдат Андрей 
Матвеевич Степанов в Лесном, в «богадельне», с утра до ночи возится 
с секционными котлами Стреля. Котлы разморожены, их требуется 
перебрать, но ни Андрей Матвеевич, ни тем более его помощник 
с такими котлами никогда не имели дела, да и вообще они не ко- 
тельщики. Это сказывается незамедлительно: собранное с превеликим 
трудом отопление работать не желает. Приходится начинать все сы- 
знова — при консультации профессоров... Впрочем, профессорские 
обязанности этим не исчерпываются. По субботам, по воскресеньям 
научные сотрудники превращаются в чернорабочих. Убрать ли поме- 
щение, установить ли какой-нибудь агрегат — созывают физиков. И 
сорок комнат бывшего сумасшедшего дома медленно, но верно при- 
обретают обличье кабинетов, лабораторий, мастерских. 

3. Иэ дворца во дворец 

...На лошадях и ассистентах 
Переезжает институт.... 

Это институтский фольклор той поры. В точности ему не от- 

кажешь. 

Лошадей Андрей Матвеевич Степанов нанимал поблизости, в де- 
ревне Гражданке. Везти-то от дальнего крыла Политехникума к «бога- 
дельне» чепуха — полверсты. Главное — погрузить и разгрузить. Этим 
Андрей Матвеевич занимался сам. Силы ему не занимать было. Если 
что полегче, да погрубее, — доверял «ассистентам», но были установ- 
ки драгоценные и тяжеленные. Трансформаторы пудов на пятьдесят, 
на сто. И другое в подобном же роде. Подъемных кранов тогда не 
было. Слеги из окон проложишь, лом, лапки, распорки, оттяжки — 
вот вся техника. Подведешь каточки либо салазки — и «раз, два, 
взяли!». 

Подвода ходила по чернотропу. А когда выпал снег, приборы стали 
возить на ручных санках. В просторных комнатах нового здания кра- 
совались купленные Иоффе заграницей новенькие рентгеновские труб- 
ки, электрометры, гальванометры, да и старые приборы выглядели 
совсем иначе, чем в прежней тесноте. 

Почти два десятка станков установлено в новой механической ма- 
стерской. Ее основатель и заведующий Владимир Николаевич Дыньков 
не знает покоя ни днем, ни ночью. Великий стеклодув Михайлов 
тоже расширил свое хозяйство. Взял себе в помощь двух молодых 
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пареньков с провинциального стеклодувного завода. Впоследствии 
они прославятся в своем ремесле, эти братья Петушковы. 

В здании тепло, водяное отопление работает на славу, водопровод 
тоже, закончена электропроводка, пущен умформер, дает ток акку- 
муляторная батарея... Но вот неожиданная заминка. Нужны распреде- 
лительные щиты, а делать их не из чего. Какими-то непостижимыми 
путями Семенов узнает, что в здании бывшего Пажеского корпуса 
сохранились мраморные доски. Предназначались они прежде для уве- 
ковечения имен выпускников. «ЭврикаІ» — воскликнул помощник ди- 
ректора по хозяйственной части. И скоре вместо золотых букв и гром- 
ких имен на досках укрепляют рубильники электрической сети. «В 
Рентгеновском все сияет новизной, — сообщает Иоффе жене в начале 
1923 года. — Отопление действует... телефон проводят, устроили ра- 
диосигнализацию от воров. Денег получаем достаточно. Мебель вы- 
дали нам из складов Зимнего дворца... С пятницы начинается пере- 
возка...» 

Когда заведующий Научными учреждениями Петрограда старый 
большевик Михаил Петрович Кристи узнал, что здание, в сущности, 
готово, только в комнатах по полстола, а стулья профессора приносят 
из своих квартир, он сказал, поразмыслив, что единственное место, 
где можно добыть мебель, — это Зимний дворец. «Обойдите и под- 
берите, что вам подходит, — сказал Кристи. — Нельзя только трогать 
парадных комнат и царских покоев». 

Во дворец отправились втроем — помощник директора физик Семе- 
нов, отставной солдат Андрей Матвеевич Степанов, занявший отныне 
должность «смотрителя здания», и новый секретарь Хозяйственного 
комитета физик Дорфман, единственный из троих, не первый раз пе- 
реступавший дворцовый порог. Юнкером, накануне Октябрьской ре- 
волюции, ему пришлось двое суток стоять в квартире Столыпина, и 
он немного представлял себе, где что находится во дворце. 

Сопровождаемые служителями — те не спускали с них глаз, — они 
шли по холодным , нетопленным залам. Кухонные столы и шкафы, ко- 
торые можно было приспособить в лабораториях, привлекали физи- 
ков куда больше роскошных раззолоченных гарнитуров, но ведь и 
сидеть на чем-то надо было! Так отобрали они белую в цветочках 
мебель из покоев великой княжны Татьяны Николаевны, получив 
еще в придачу запасные тюки с английским обивочным ситцем ; Гла- 
за у физиков разгорелись, когда они попали в дворцовую аптеку. 
Грандиозные аптечные шкафы мореного дуба прекрасно подходили 
для книг и приборов. Аптечные прилавки можно было великолепно 
использовать для демонстрации опытов студентам. А большой пере- 
гонный куб и химическая посуда, казалось, просто были предназна- 
чены для лабораторий... 

Через несколько дней Андрей Матвеевич Степанов снова нанял 
подводы в деревне Гражданке. Не один день возили подводы из 
Зимнего в Лесной, не один день разгружали физики столы и шкафы 
красного дерева с кручеными завитушками и резьбою в стиле рококо, 
кресла, обитые шелком, настольные лампы, стулья... Даже медный 
четырехведерный самовар привезли; его поставили возле институтских 
дверей, чтобы в обеденный перерыв чаевничать по-царски... 

«Раз уж мебель рококо в здании ампир, — сказала Милита Владими- 
ровна Кирпичева, когда дворцовую мебель разгрузили, — почему бы 
пол в зале не сделать синим?» Абраму Федоровичу Иоффе такая 
идея понравилась. А когда краска в зале подсохла, кто-то пустил по 
синему полу белый бумажный кораблик. 

4. «Теперь у нас планы...» 

В коридорах второго этажа и в библиотеке накрыты столы, выве- 
зенные из кладовых Зимнего. Коридор убран хвоей, разукрашен 
разноцветными фонариками, над столами от стены к стене протянули 
цветные гирлянды. Городские власти отпустили по случаю праздника 
продуктов на полторы сотни персон. В воскресенье 4 февраля 1923 
года в 5 часов дня состоится, как сказано в пригласительных билетах, 
торжественный акт по поводу открытия Физико-технического Рент- 
геновского института... 

Последние приготовления, час поздний, но в зале, ярко залитом 
светом, на синем полу под сенью цветных гирлянд еще толпится че- 
ловек десять, никак не могут разойтись по домам. 

И вдруг кто-то вспоминает: на здании нет вывески! Гости съедутся 
в институт со всего города, а куда они пришли — неизвестно! Ко- 
нечно, бараньи головы на заборе кое о чем говорят, надоумят го- 
стей, что научный институт находится здесь, не где-нибудь еще. Но 
какой именно институт? Физики вовсе не объявляли монополии на этот 
символ! Шутить некогда! Надо срочно решать, как быть с вывеской. 
«Наш архитектор, который, к счастью, оказался тут же, в зале, — 
рассказывает об этой ночи Николай Николаевич Семенов. — бежит до- 
мой за своими красками. Остальные, запасшись лестницей и ин- 
струментом, отправляются за километр в центр пригорода. Там много 
заколоченных лавок бывших купцов. Лавки маленькие, а вывески 
огромные. Это листы жести, набитые на деревянную основу. На ули- 
цах темно. Светя фонариком, мы выбираем подходящую вывеску. 
На ней надпись громадными буквами: «Решетников. Бакалея». Сди- 
раем ее и тащим в институт». 

Николай Николаевич, по скромности, не выделяет своей собствен- 
ной роли в этом ночном походе. Между тем нет сомнения, что роль 
его была не последней — у него к тому времени был уже опыт в 
подобных делах. Незадолго перед тем на очередном субботнике 


рентгеновцы затаскивали в здание института электрический генератор, 
о происхождении которого потом пошла по институту такая молва. 
Будто бы, попав однажды по служебным делам на товарую стан- 
цию железной дороги, помощник директора заметил где-то в тупике, 
на снегу, под открытым небом эту заманчивую машину. Будто бы 
попробовал навести справки. Никто на железной дороге не знал, 
кому машина принадлежит, и поэтому никто ничего не мог разре- 
шить. И, следовательно, запретить тоже. Убедившись, что попытки 
обнаружить хозяина тщетны, помощник директора будто бы явился 
однажды на станцию ночью с группой верных людей, с фонариком и 
с санями. И, подобно вывеске «Решетников. Бакалея», генератор пе- 
реехал той ночью в Рентгеновский институт... 

Итак, человек пять, руководимые архитектором, увлеченно водили 
кистями по «Решетникову. Бакалее»... «и когда забрезжил свет зимнего 
утра, была готова сверкающая белая доска размером один метр 
на шесть, на ней изящной старомодной вязью было выведено черным: 
«Государственный физико-технический институт». 

Гости начали съезжаться задолго до назначенного часа — ученые 
из Академии наук, изі Университета, из Политехнического и других 
институтов, работники Петросовета и Главнауки во главе с Михаилом 
Петровичем Кристи, без помощи которого едва ли могло состояться 
торжество. Еще более наглаженный, чем обычно, академик Иоффе, 
сияя, как именинник, водил гостей по лабораториям. «Те были пора- 
жены зрелищем совершенно оборудованного европейского научного 
института, чистого и изящного», — писал Иоффе жене. 

К пяти часам хозяева и гости заполнили зал, и ученый секретарь 
профессор Бурсиан зачитал отчет о деятельности института, а дирек- 
тор академик Иоффе, как и было предусмотрено программой, высту- 
пил с речью на тему: «Наука и техника». Это излюбленная, это выстра- 
данная им тема. Сама организация института была попыткой сблизить 
науку с техникой, объединить их под одной крышей, под одной выве- 
ской. «Физико-технический институт» — отныне выведено крупной вязью 
на фронтоне. Теперь, когда у института есть, наконец, просторные 
лаборатории и хорошо оборудованные мастерские — их общая пло- 
щадь, сообщает гостям Иоффе, более трехсот квадратных сажен, — 
когда бесконечная организационная нервотрепка отойдет, наконец, на 
второй план, когда, в трудных условиях, сложился и закалился хоро- 
ший квалифицированный коллектив исследователей, — какие прево- 
сходные перспективы открываются перед институтом. Глуховатым от 
волнения голосом Иоффе говорит об огромных новых проблемах 
физики — теоретических и прикладных. Необходимо, чтобы наша, со- 
ветская физика окрепла и быстро развивалась. Он говорит о необхо- 
димости активного воздействия физики на различные области техники, 
об исторической миссии физики в развертывании промышленности. Он 
говорит об основной идее самой организации физико-технического 
института, заключающейся в том, чтобы наша физика не была абстракт- 
ной, — пусть она будет глубоко теоретической, но и одновременно 
инженерно-действенной. Тут же следует изложение новых технических 
замыслов и идей, кажущихся фантастическими. Однако иные из них 
впоследствии сделались действительно центральными в развитии техни- 
ки. Он говорит об огромных новых проблемах, поставленных партией 
перед всей нашей экономикой, и о том вкладе, который должна вне- 
сти в их решение советская физика... 

На другой день Иоффе так описывал прошедшее торжество: 

«Все прошло великолепно. Народу — сколько вмещал зал, много 
приветствий, и очень теплых... Вечером был ужин, изготовленный сое- 
диненными усилиями... с тортами, мороженым... и даже белым вином... 
После ужина... концерт при участии лучшей в Петрограде пианистки 
Епанешниковой, потом ряд юмористических описаний института и ин- 
сценированных шарад. Разошлись только в 5 ч. утра. Мастера, вдохно- 
вленные обильной выпивкой, держали трогательные речи — словом, 
все как следует. Сейчас еще не прошел угар от этого открытия, и все 
бродят и разговаривают...» 

Николаю Николаевичу Семенову как, должно быть, и его товари- 
щам, этот день запомнился на всю жизнь. Спустя много лет он без 
труда представил его. 

«...Мы сидим веселой компанией за столами. Взволнованные тосты 
звучат один за другим... Жизнь так полна и прекрасна. Так много в 
нас молодых сил. И почему это чем больше мы их тратим, тем боль- 
ше их в нас становится!.. 

Мы. коночно, не знаем в деталях, как сложится наша судьба. Мы 
не догадываемся, что из нашего маленького коллектива вырастет со 
временем довольно большая часть будущей армии физиков Советско- 
го Союза — армия, которая будет участвовать в освоении атомной 
энергии, космических ракет, локации, высоковольтных аппаратов и пе- 
редач, химической промышленности и многого другого. Мы ничего это- 
го, конечно, не знаем, но мы чувствуем, что наша жизнь пойдет по 
широкой и светлой дороге...» 

А Иоффе на другой день после памятного торжества писал: 

«Теперь - у нас планы постановки производства, устройства своего 
газового завода, автомобиля, нефтяного отопления и т. д. Кристи так 
был восхищен нашими успехами, что обещал все сделать. Что из это- 
го еще выйдет — кто его знает, но институт уже существует, и это 
большой уже успех». 
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Шел одиннадцатый год Октября. Еще преодолевалось тя- 
желое наследие старой России: отсталая экономика, отор- 
ванные от горячего пульса современности окраины. На кар- 
те страны зияли белые пятна — совершенно неисследован- 
ные земли. 

Революционеры ленинской гвардии, ставшие государст- 
венными деятелями, возглавили героическую экспедицию 
на Памир, стали колумбами земли советской. На каждом 
шагу путешественников подстерегала опасность — контр- 
революция еще не смирилась со своим поражением. Геоло- 
гический молоток в руке и винтовка за плечами — такая 
это была эпоха в истории советской науки... 


ЭКСПЕДИЦИЯ 

НАРКОМОВ 

В. МАРКИН 




«Гляди: среди снежных горных 
корон, среди гор, стреляющих 
вверх и почти достигающих неба, 
стоит человек...» 

/ М. Чюрлёнис 

Осенью 1925 года торжественно отмечалось 200-летие Российской 
Академии наук. Это событие привлекло к себе внимание ученых все- 
го мира. Внимание, особенно пристальное потому, что Академией, 
основанной Петром Великим, вот уже восемь лет руководили рево- 
люционеры-коммунисты. 

Именно на этой сессии родился проект большой экспедиции для 
картирования и комплексного изучения Памира — одного из послед- 
них больших белых пятен на карте нашей страны. 

Традиции колумбов российских возрождались к новой жизни. 

Подготовка к экспедиции была тщательной и долгой. Только в 
1928 году исследователи вышли на «исходный рубеж». Экспедицию 
в целом возглавлял Николай Петрович Горбунов, ее инициатор, управ- 
ляющий делами Совнаркома. Организация географических работ была 
поручена известному исследователю Средней Азии профессору Н. Л. 
Корженевскому, геологических — профессору Д. И. Щербакову. 
Важная миссия выпала на долю альпинистского отряда — исследовать 


район пика Ленина, проникнуть к леднику Федченко, к пику Гармо, 
который считался высочайшей вершиной Памира, разыскать перевалы 
через ледяные барьеры хребтов. 

Альпинистская группа состояла почти целиком из «членов правитель- 
ства». Верховный прокурор РСФСР, первый Главковерх Республики, 
нарком юстиции Николай Васильевич Крыленко был начальником 
группы. А «рядовыми» были: Отто Юльевич Шмидт, в ту пору нар- 
ком статистики, Елена Розмирович, член Коллегии РКИ. 

...Караван навьюченных лошадей растянулся по скотопрогонной тро- 
пе. Ее утоптали тысячи овечьих ног; она проложена века назад ко- 
чевниками Памира в щедрую широкую Алай-долину. Впоследствии 
по ней прошел высокогорный Памирский автотракт. Летом 1928 года 
по тропе впервые двигался караван науки. 

Позади — крутой перевал Кзыл-Арт, 4200 метров, мрачная и пыль- 
ная, абсолютно безжизненная «Долина смерти» — Маркан-су, зам- 
кнутая тесным кольцом белоснежных пиков. Впереди — оазис, боль- 
шое горное озеро Кара-Куль. Там будет база экспедиции. 

Шел 1928 год, 11-й год Октября... В горах Таджикистана было не- 
спокойно: отряды басмачей перебрасывались из-за афганской гра- 
ницы и, объединяясь с местными баями, терроризировали население. 
Поэтому экспедиция была вооружена и ее сопровождал кавалерий- 
ский отряд. 
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Власть над атомом — в наших 
руках. Советский атомный реактор 



ТА НЫ МАС — ТЫ НЕ УЗНАЕШЬ МЕНЯ 

XIII ВЕК. МАРКО ПОЛО. («Книга, именуемая о разнообразии мира»), 

«Двенадцать дней едешь по той равнине, — называется она Па- 
миром, и все время нет ни жилья, ни травы, еду нужно нести с со- 
бой. Птиц тут нет оттого, что высоко и холодно. От великого холода 
и огонь не так светел, и не того цвета, что в других местах, и пти- 
ца не так хорошо варится». 

В окрестностях Кара-Куль работали пять дней, потом двинулись 
на запад, к верховьям реки Танымас — по-таджикски «Ты не узнаешь 
меня». На берегу озера осталось, по выражению Горбунова, «вымер- 
шее племя» — два метеоролога, впервые наладившие наблюдение за 
погодой на Памире. 

По пути к Танымасу, в центр «белого пятна», экспедиция разде- 
лилась на две группы: первая, во главе с. Горбуновым, направилась 
в долину реки Язгулем, вторая, в составе которой были Крыленко, 
Шмидт, Дорофеев, — к леднику Федченко, размеры которого еще 
совершенно не были известны. Оба отряда рабртали, по сути дела, 
вслепую — не было сколько-нибудь достоверной карты этих мест... 

По литературным описаниям, ледник Танымас должен был быть 
большим, вытянутым в широтном направлении, но вместо этого экспе- 
диция встретила восемь боковых ледников «меридионального прости- 
рания». 

Топограф Иван Дорофеев с двумя красноармейцами, с минималь- 
ным запасом продовольствия, перебрался через перевал в долину 
ледника Федченко, Он стал первым человеком, ступившим на поверх- 
ность самого большого ледника страны. Он произвел инструменталь- 
ную съемку всего нижнего и среднего течения ледника и опреде- 
лил его длину — 73 километра. 

По карте ледник Федченко имел в длину всего 20 километров. 

Вторая победа на ледовом пути — открытие перевала Кашал-Аяк, 
4800 метров над уровнем моря. 

Был тяжелый двенадцатичасовой переход, — приходилось утопать 
в снегу, перепрыгивать трещины, рубить ледорубом ступеньки в от- 
весной ледяной стене... сначала подъем, потом — спуск, такой же 
долгий и трудный. Никто с уверенностью не мог сказать, куда ведет 
этот спуск — в долину Ванча или Язгулема. 

Темнело. Склон уходил в пропасть. И вдруг красноармеец Гизятов 
закричал: 

— Огонь! Огонь! Вижу внизу огонь! 

Никто, кроме него, ничего не мог разглядеть в сгущающемся сум- 
раке. И только наутро смогли убедиться в том, что зрение не подвело 
Гизятова. Внизу была долина. По ней извивалась серебряная лента 
реки. Что за река? Ванч или Язгулем? Можно было лишь гадать. 

Там, где вечером был виден огонь, теперь желтел квадратик яч- 
менного поля. В долине — люди. Может быть, это то самое «дикое 
племя» людоедов, о котором говорилось в легендах таджиков, жи- 
вущих у границы неисследованной области Памира? 

Было уже за полдень, и вода в реке, разделенной на четыре 
рукава, стремительно прибывала, освобождаемая солнцем из ледни- 
ковых кладовых. С неистовой силой река набросилась на людей. 
Россель был сбит с ног. Обессиленного, его вытащили веревкой на 
берег. Потом тот же прием пришлось применить и к Крыленко, 
который внезапно почувствовал, что ноги оторвались от дна и тече- 
ние понесло его. 

Решили двинуться в обход, через ледник. 

Уже пошли, смирившись с перспективой десятикилометрового «крю- 
ка», как вдруг на той стороне реки появились четыре всадника. Руки 
инстинктивно потянулись к оружию. Но представители «дикого пле- 
мени» стали бросать в гостей огромными, как бомбы, яблоками. Они 
как будто знали, что уже несколько дней экспедиция сидит на голод- 
ном пайке. 

Потом один из «туземцев» снял одежду и бросился в воду, под- 
вязав под плечи два надутых бурдюка. Он быстро перемахнул через 
сорокаметровый бурный поток. Первый вопрос к представителю той 
стороны: «Ванч или Язгулем?» — «Ванч! Ванч!» — радостно закивал 
таджик. Он представился председателем местного Совета кишлака 
Пой-Мазар. Вот тебе и «людоеды». 

Посетили кишлак, жители которого хоть и не были «дикими», но 
имели весьма приблизительное представление о русских. Бесстрашный 
«урус адам» (русский человек), спустившийся с ледяных высот, на 
которых господствует лишь одна смерть, вызывал восхищение таджи- 
ков. А от открытого, без паранджи, лица участницы экспедиции Еле- 
ны Федоровны Розмирович они не могли отвести взоров. Это была 
первая женщина без паранджи, которую они увидели. 


Короткий отдых і — и снова в путь, вверх по узкому ущелью. Оно 
оказалось обитаемым. В нем жили горцы, которые охотились с 
помощью луков маленькими круглыми камешками, а вместо спичек 
употребляли кремень. Может быть, именно они послужили источ- 
ником легенды о «диком племени»? 

...Альпинисты остановились перед ледопадом, гигантскими ступенями 
спускавшимся, казалось, с самого неба. 

— Дальше ходил только святой, и больше никто туда пройти не 
может, — старик-проводник умолял повернуть назад. 

Крыленко попытался все же пройти, но и он вынужден был отка- 
заться от дальнейшего движения по леднику. Но за ледопад пройти 
надо во что бы то ни стало. И люди идут по очень крутой камен- 
ной стене, ползут вверх медленно извивающейся черной гусеницей. 
Когда сверху срывается камень и начинает катиться вниз, быстро на- 
бирая скорость, «гусеница» застывает, — в любую минуту усиливший- 
ся камнепад может привести к катастрофе. Но и этот подъем прео- 
долен. 

С вершины открылась «бездна, гор полна». И все они неизвестны. 
Дорофеев принялся засекать их положение с помощью компаса- 
буссоли. Но что это за перевал, какие горы, долины, ледники лежат 
за ним, — этого никто не знал. 

Ночлег на высоте 5200 метров был холодным, непрерывно дул 
пронизывающий ветер, температура воздуха опустилась ниже минус 
20“. Крыленко распорядился отдать таджикам, одетым очень легко, 
палатку. Члены экспедиции легли в спальных мешках на снег. 

Утром обнаружили, что палатка стоит на краю огромной трещины. 
И еще увидели, что с перевала открывается спуск по какому-то очень 
большому пологому леднику. 

Новая загадка. Она была разгадана не сразу. Но Дорофеев все 
же «узнал» горы, обступившие ледник, и воскликнул: «Мы на лед- 
нике Федченко!». Радость была велика. Открыт Танымасский пере- 
вал! 

Здесь снова, в последний раз, вспомнилось, что слово «Танымас» 
означает «Меня не узнаешь». 

ПО ГРЕБНЮ ХРЕБТА 

Н. В. КРЫЛЕНКО: «Я не взошел на пик Ленина, но я показал дорогу 
другим. Мы расшифровали... второе «белое пятно» на карте Памира». 

За первой экспедицией последовала вторая. 

В экспедиции 1928 года участвовала немецкая альпинистская группа, 
которая совершила восхождение на пик Ленина. 

Ее проводил до высоты 4000 метров советский альпинист Лев Пер- 
лин. Но это было чисто спортивное восхождение. Никаких научных на- 
блюдений, даже картирования, немцы не производили. 

На следующий год экспедиция под руководством Н. В. Крыленко 
снова расположилась лагерем в Алайской долине под белой стеной 
Заалайского хребта, на берегу реки Муук-су. 

К вершине выходит большая группа — 14 человек. Но все это 
люди «негорные», нетренированные. Группа восходителей начала 
«таять». 

Первым был Куликов, любитель поесть и поспать. Однажды он 
заявил, что заболел и дальше наверх не пойдет. Потом ушло двое 
рабочих. Носильщик Худай-Назар как-то отстал на подъеме, сбро- 
сил груз и пошел вниз, не отвечая на окрик Крыленко. 

К седловине, от которой начинается собственно вершина, прибли- 
жалось только четверо. Полторы тысячи шагов, на которые ушло 
около двух часов, — и с высоты 5850 метров открывается панорама 
долин и гор Памира. 

Ночевка на гребне Заалайского хребта... Справа — отвесный 
склон к Алайской долине, высотой километра два, слева — немного 
менее крутой спуск к фирновому полю. Весь гребень — шириной 
чуть больше метра. 

Остались последние тысяча метров. Решили встать до восхода 
солнца, чтобы двинуться в путь с его первыми лучами. Нелегко 
заставить себя вылезти из спального мешка при тридцатиградусном 
морозе. Остался еще один, побежденный горной болезнью. Пошли 
втроем: Крыленко, Латкин и Нагуманов. 

Гребень вершины образует три колена, в каждом из. которых 
очень крутой участок сменяется относительно пологим. На первое 
колено спутники Крыленко забрались лихо, ему пришлось даже 
сдерживать их. Но на втором перегибе подъема их настроение 
резко изменилось. Латкин отпросился вниз. Ушел. 

Последние пять метров второго колена образует почти прямая 
стена. В ней Крыленко прорубает ступеньки ледорубом, поднимается 
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Символы величия и мощи сов- 
ременной советской науки и тех- 
ники — строительство Братской 
ГЭС, выход человека в космос 


на гребень и зовет Нагуманова. Но тот не откликается, лежит на 
снегу, не шевелясь. Пришлось спускаться. 

— Что с тобой, Нагуманыч? 

— Сердце болит, очень сердце болит. Оставьте меня... 

На какой-то момент чувство полного отчаяния, бессилия охватило 
Крыленко. Он остался один на высоте 6600 метров. Но уходить не- 
льзя, надо попытаться пройти, хотя путь предстоит нелегкий и, глав- 
ное, до ночи оставалось совсем немного времени. Идти надо потому, 
что в полотняном мешочке через плечо он несет на вершину малень- 
кий бюст Ленина, человека, с которым довелось работать бок о бок 
и который учил не склонять головы даже перед самыми непреодо- 
лимыми на первый взгляд препятствиями. 

Сильнейший ветер внезапно сорвался с вершины, взмутив кристаль- 
но-чистый воздух высоты тончайшей снежной пылью. Вверху, за 
снежным вихрем, невозмутимо светит солнце, а внизу, там где упрямо 
бредет к вершине прославленный командарм — на этот раз без ар- 
мии, беснуется метель. Низовая метель... 

280 метров высоты осталось до вершины. Но на часах уже 16.20. До 
наступления темноты осталось два с половиной часа. На обратный 
путь нужно минимум три часа. Придется спускаться в темноте по 
отвесным ледяным стенам, искать дорогу. Крыленко колеблется — 
идти дальше или нет? Ведь так близок триумф! Но — нельзя! Это — 
предел целесообразного риска. 

Через три часа Крыленко был у палатки. А утром он вдвоем с 
Нагумановым уже спускался с гребня в Алайскую долину, но не 
тем путем, которым группа поднималась на вершину. Это был рис- 
кованный спуск по совершенно неизведанному северному склону 
Заалайского хребта, по никем еще не пройденному Ленинскому лед- 
нику, по северной окраине «белого пятна» Памира. 

НАПАДЕНИЕ 

Н. В. Крыленко: «С 1928 года по 1933 ежегодно, кроме 1930-го, 
я проводил отпуска среди гор и ледников Памира». 

Ежегодно, кроме 1930-го... 

Весной как всегда, выехал передовой отряд экспедиции, отряд 
геологов и топографов, во главе с Иваном Дорофеевым. 

Изыскатели двигались от Дараут-Кургана, через Алайскую долину, 
к истокам Муук-су. На перевале Терс-Агар, в мрачном ущелье реки 
Монтек, пролилась кровь тех, кто шел закрывать «белое пятно». 

В геологическую партию Никитина в качестве носильщика устроил- 
ся тот самый Худай-Назар, который участвовал в прошлогоднем кры- 
ленковском восхождении на пик Ленина и одним из первых повернул 
назад, бросив груз. _ . 

Вероятно, этот инцидент не был случайностью. Худаи-Назар, как 
оказалось, был связан с бандитами. 

11 июля 1930 года геологи ушли, как всегда, на работу, и во 
время их отсутствия Худай-Назар с сообщниками зарезал двух парней, 
оставшихся в лагере. Захватив винтовки, бандиты напали вечером и 
на четверых возвращавшихся с работы геологов. Сразу был убит 
Борис Громилов, но его товарищам удалось бежать через перевал и 
скрыться. Они думали, что спасены, когда спустились в сумрачное 
ущелье Терс-Агар. Однако басмачи хорошо знали горные тропы. Они 
подкараулили геологов и убили еще двоих. В живых остался один 
Сумин. Простреленный тремя пулями, истекая кровью, он отлежался 
и отправился через всю Алайскую долину в Дараут-Курган... 

Как по сигналу, начались нападения и на другие группы. Банда 
басмачей, во главе с баем Абдурахманом, напала на партию, работав- 
шую на реке Монтек. Геологи гостеприимно открыли дверь палатки 
спустившемуся с гор человеку. Он сказал, что ищет шесть жирных 
баранов. Видимо, это была «шутка» бандита, так он называл как раз 
этих, приветливо встретивших его шестерых геологов. Ничего не по- 
дозревавшие ребята угостили Абдурахмана чаем. Но платой за госте- 
приимство был свинец. Троих уложил басмач из револьвера на месте. 
Но оставшиеся начали отстреливаться, им удалось вырваться... 

Третье нападение было совершено на двоих топографов, возвращав- 
шихся из селения Алтын-Мазар. Один из них погиб, но другому уда- 
лось добраться до Дорофеева и предупредить его. Работы экспеди- 
ции были прекращены. А затем место мирных исследователей заняли 
кавалеристы буденновской конармии и таджикские отряды «красных 
палочников». Басмачи были разгромлены. 

Но и в следующем 1931 году работать было еще опасно. Тогда 
басмачи напали на исследовательскую партию, работавшую на берегах 
Кара-Куля, и увели всех лошадей. Еще одна банда прорвалась в 
тому году из-за китайской границы и как кровавый смерч прошла по 
Памиру... 


Научный штурм «белого пятна» Памира не обошелся без жертв. 

КОНЕК КРЫШИ 

1871 ГОД. А. П. ФЕДЧЕНКО: «Эти горы... за отсутствием пока мест- 
ного названия, буду называть Заалайскими... По грандиозности своей 
вид на этот хребет не имеет себе подобных в Туркестанском крае». 

«Белое пятно» было соткано из загадок. Одна из самых сложных — 
узел пика Гармо. 

60 лет назад А. П. Федченко первым из европейцев увидел с се- 
вера белую цепь Заалайского хребта. Он определил высочайшую 
точку хребта, назвав ее пиком Кауфмана, по имени тогдашнего 
туркестанского генерал-губернатора. Долгое время пик Ленина, — 
так эта вершина стала называться в 20-х годах, — считался высшей 
точкой Памира и всей страны. 

Во время экспедиции 1928 года немецкий геодезист из Мюнхена 
Рудольф Финстервальдер засек в районе «белого пятна» вершину, 
более высокую, чем пик Ленина. Ее назвали пиком Гармо. Пик Гармо 
был известен давно, его описали еще первые экспедиции, посетившие 
Памир в начале века. Но высота его считалась значительно меньшей, 
чем у пика Ленина. Может быть, Финстервальдер ошибся? Две свои 
экспедиции Крыленко посвятил в основном именно этой проблеме — 
проблеме пика Гармо, узла Гармо, потому что район пика оказался 
своеобразным центром Памирской горной системы. В нем сходятся 
в могучий узел несколько горных хребтов. 

...Экспедиция 1931 года двинулась по пути, намеченному еще в 
прошлом году. Она вышла к верховьям реки Муук-су, где лента 
ледника Мушкетова уперлась в крутой склон какой-то огромной 
заснеженной горы. Ее вершину закутало облако, но на глаз высота 
её была не меньше семи километров. Что это за вершина? Ясно 
только, что она не может быть пиком Гармо, — тот лежит значитель- 
но западнее. Решили, что это пик Евгении Корженевской, «Женечка», 
как ласково стали звать его альпинисты. 

К концу полевого сезона стало ясно, что это еще неназванная 
вершина, — «Женечка» находилась на несколько километров север- 
нее. А вершина, замыкающая ледник Мушкетова, стала «Зиночкой» — 
пиком Зинаиды Крыленко. 

Надолго запомнился переход по Сарганскому леднику. С отвесного 
«берега» ледника сыпались непрерывным потоком камни. Другого 
пути нет. Надо идти под градом пудовых камней. Особенно опасны 
последние сто метров, преодолеть которые можно только бегом. Но 
бежать со всех ног под стеной было трудно — ноги скользили и 
вязли в жидкой грязи, расплывавшейся по льду. 

Таджик-проводник отказался идти. Он уверен, что и «урус адам» 
не пойдет на верную смерть. Но они пошли. Первым — молодой 
Арик Поляков. Камни посыпались. Один из них ударил Арика в жи- 
вот, швырнул в липкую грязь. Он потерял сознание. Подбежавшие 
товарищи, как под орудийным обстрелом, быстро поволокли его из- 
под камнепада назад. Потом по двое стали перебираться через «зо- 
ну обстрела», прижимаясь к стене, не обращая внимания на грязь, в 
которой ноги тонули по щиколотку. Последним шел Дорофеев с тяже- 
лым фототеодолитным оборудованием, которым он навьючен не 
хуже верблюда. 

Перевал был достигнут. Его нарекли Пешим. С него открылся путь 
к неведомому леднику Гандо; в скалах вокруг него геологи обнару- 
жили признаки золотоносности, а в верховьях ледника Дорофеев из- 
мерил высоту двух грандиозных вершин. На карте появились пики 
Сакко и Ванцетти. 

Сотни километров пути, ночевки на пятикилометровой высоте при 
тридцатиградусном морозе, восхождения на шеститысячники для того, 
чтобы обозреть с высоты панораму гор и ледников, — всего этого 
было вдоволь. Результаты были плодотворными. Много новых ледни- 
ков появилось на карте. По праву первооткрывателей после кол- 
лективного обсуждения давали ледникам названия, устраивали ледни- 
кам «крестины», как принято было тогда говорить, «октябрины». 

Экспедиция 1933 года прошла все «белое пятно», ее альпинистская 
группа во главе с Виталием Абалаковым 3 сентября совершила герои- 
ческое восхождение на высочайшую, главную вершину Советского 
Союза. Теперь она называется пиком Коммунизма. Была завершена 
разгадка узла Гармо. 

Н. В. КРЫЛЕНКО: «Альпинизм мы подчиняем науке, хотим сделать 
полезным и необходимым орудием ее...» 

Альпинисты прокладывали пути. Следом шли затем географы и 
геологи. Из-под белого пятна проступали неизученные советские земли, 
таящие в себе великие богатства. 
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На вопросы нашего корреспондента от- 
вечает директор Геологического института 
Академии наук СССР, лауреат Государствен- 
ной премии, академик Александр Вольде- 
марович ПЕГ1ВЕ. 

— Александр Вольдемарович, не могли бы 
Вы коротко рассказать об основных дости- 
жениях советской геологической науки за 
несколько последних десятилетий! 

— Это мог бы быть бесконечный рас- 
сказ. Тема совершенно необъятная... 

Помню первые годы работ- в Средней 
А^ии. Приехало нас трое — совсем еще 
молодых геологов. Поручили нам изучить 
строение района величиной с Бельгию или 
Данию. На брата пришлось по солидному 
горному хребту — на добрую сотню кило- 
метров, где еще ни один геолог не работал. 
Так мы начинали. На огромном пространстве 
от Немана до Урала у нас не было ни од- 
ной глубокой скважины. Сибирь была вся 
в белых пятнах... Не было тогда даже Вто- 
рого Баку. А сейчас — вот уже десять лет 
существует государственная геологическая 
карта масштаба 1 : 2 500 000, на которой нет 
ни одного белого пятна. 

Но главное достижение, пожалуй, — это 
детальное изучение геологического строения 
всех основных горнорудных районов страны 
— Алтая, Казахстана, Урала, Кавказа. Подроб- 
но изучены и нефтеносные области — осно- 
ва нашего национального богатства и бла- 
гополучия. 

Словом, говорить можно было бы очень 
долго. Давайте попробуем сузить тему на- 
шего разговора, а то мы не выберемся из 
перечислений. 

— Может быть. Вы расскажете о наиболее 
интересных теоретических проблемах, решен- 
ных геологами! 

— В нашей науке, пожалуй, было бы как- 
то трудно противопоставить или резко раз- 
граничить теоретические и практические про- 
блемы. Геологическая карта, разрезы, сква- 
жины — это все делается геологами для 
практических целей и в то же время являет- 
ся основой для теоретических обобщений. 
А все теоретические выводы немедленно 
проверяются на практике. И критерий для 
такой проверки очень четкий: полезные ис- 
копаемые, месторождения, которые мы ищем 
и находим. 

За последние десятилетия пересмотрены 
теоретические представления во всех от- 
раслях геологии. Ну вот, например, наи- 
более общая проблема — строение земной 
коры. Посмотрите на карту. В одном месте 
и горы, и вулканы, и землетрясения — эти 
наиболее подвижные участки Земли назы- 
вают геосинклиналями. Между ними спокой- 
ные бескрайние равнины — платформы. За- 
кономерности взаимоотношения, строения и 
развития таких зон изучает теория геосин- 
клиналей. Она родилась еще в прошлом ве- 
ке, но за годы Советской власти были де- 
тально пересмотрены и разработаны все ее 
стороны. Сейчас первенство советских гео- 
логов-тектонистов в разработке крупнейших 
теоретических проблем этой науки несом- 
ненно. 

Еще в 1954 году у нас под руководством 
академика Николая Сергеевича Шатского 
была составлена первая детальная тектони- 
ческая карта страны, удостоенная высшей 


награды — Ленинской премии. Работы про- 
должаются, — и совсем недавно группой 
наших сотрудников под руководством ака- 
демика Александра Леонидовича Яншина за- 
кончено составление тектонической карты 
всего Евразиатского материка. Такой карты 
еще не было в мировой геологической прак- 
тике. 

А вот вторая важнейшая проблема... 
Вы знаете, что море в течение миллионов 
лет много раз наступало на сушу и отсту- 
пало снова. При этом создавались мощные 
толщи песков, глин, известняка — осадочные 
породы. С ними связаны важнейшие полез- 
ные ископаемые — уголь, нефть, газ, желе- 
зо, фосфориты, марганец, калийные соли 
и многие другие — более 60 процентов 
всех ископаемых, используемых в промыш- 
ленности. В нашем институте трудится лау- 
реат Ленинской премии академик Николай 
Михайлович Страхов — крупнейший специа- 
лист в области литологии — науки об оса- 
дочных породах. На примере марганцевых, 
железных и других руд он показал весь 
путь движения рудного вещества — от об- 
разования его в выветрелых породах до 
накопления в виде крупных пластов осадоч- 
ных месторождений. Рудные залежи в за- 
сушливых областях не похожи на месторож- 
дения тропиков или приполярных областей. 
Николай Михайлович изучил все эти клима- 
тические типы и показал не только, как они 
выглядят сейчас, но и как это было в дале- 
ком прошлом. 

Дальше. Календарь геологов — это слои 
земные, их последовательность в недрах 
земли, возраст. Наука о земных слоях на- 
зывается стратиграфией. Возраст земных по- 
род определяется по раковинам, костям и 
другим остаткам древних организмов. У нас 
был разработан метод определения возраста 
пород по микроскопическим раковинам про- 
стейших животных. Значит, мы можем опре- 
делять очень точно и очень детально возраст 
пластов по небольшим кусочкам породы, 
например, по кускам керна из скважин. Сей- 
час без микропалеонтологии — так называют 
эту науку — нельзя даже представить себе 
нефтяную геологию. Основоположница этого 
метода Дагмара Максимилиановна Раузер- 
Черноусова — тоже лауреат Ленинской пре- 
мии. 

Или вот — проблема докембрия. Это — 
древнейшие породы на Земле. Тогда еще и 
ракушек никаких не было. Считалось, что 
тут палеонтологи бессильны. А наши това- 
рищи сумели разработать способы опреде- 
ления возраста по остаткам древних расте- 
ний. Выяснилось, что в те давние времена в 
морях было очень много водорослей. Они 
и плавали, и перекатывались по дну, и даже 
строили мощные рифы. В каждый этап исто- 
рии Земли был свой комплекс водорослей — 
вот и зацепка для геологического «датиро- 
вания». А это очень важно: с докембрийски- 
ми толщами связаны крупнейшие месторож- 
дения железа, марганца и других ископае- 
мых. 

— А как Вы представляете себе будущее 
наук о Земле! Какие проблемы кажутся Вам 
наиболее интересными! 

— Их много. Наиболее интересными мне 
представляются три. 

Мы не сможем полностью познать строе- 
ние Земли, если будем ограничиваться толь- 


ко материками, сушей. Мы начали изуче- 
ние геологии морей и океанов. Наши со- 
трудники участвуют в экспедициях на су- 
дах «Витязь», «Курчатов»... 

Вторая проблема — это земные глубины. 
Вы, очевидно, слышали о проблеме «мантии 
Земли». Мантия начинается на глубинах от 
10 — 12 до 50 — 60 километров, сразу под ко- 
рой. Что это такое? Одни считают, что на 
границе Мохоровичича меняется химиче- 
ский состав пород, другие — что меняются 
физические условия. Вполне возможно, что 
эта поверхность имеет прямое отношение к 
общим закономерностям строения земной 
коры. По ней, например, могли скользить, 
перемещаться большие блоки. Появились 
смелые проекты пробурить скважину, достать 
кусочки этой самой мантии. Мне кажется, 
что сама по себе эта мантия, может быть, 
не так уж и интересна. Ну, пробурим, вы- 
тащим кусок. Интересно, конечно. Но вряд 
ли можно ждать от этого большой практиче- 
ской пользы. Слой расплавленного золота, 
к которому рвался инженер Гарин, — это 
все-таки из области фантастики. Но сокрови- 
ще на больших глубинах есть. Это — тепло. 
Вся жизнь изменилась бы, если бы мы смог- 
ли получить неограниченное количество де- 
шевой энергии. И один из таких возможных 
источников — глубинное тепло Земли. 

Тогда не понадобится никаких шахт — пря- 
мо на поверхности земли лежат огромные 
богатства. Только их пока не всегда выгод- 
но разрабатывать. Ну вот пример. В тонне 
обыкновенной глины содержится несколько 
десятков килограммов железа. Но сейчас 
экономически выгодно разрабатывать только 
руды, в которых железо составляет не менее 
25 — 30" іі. Если бы была решена проблема 
энергии, мы смогли бы пустить в дело так 
называемые «непромышленные месторожде- 
ния». Это дало бы многие миллионы тонн 
полезных ископаемых прямо из-под ног. Над 
этой проблемой стоит задуматься. Не стре- 
миться извлечь металлы с неведомых глу- 
бин, — а брать их прямо с поверхности с 
помощью дешевой энергии, добытой с этих 
глубин! 

Ну и третье. Мне кажется: очень мно- 
гое в нашей геологии, земной науке, изме- 
нится после того, как человек побывает на 
другой планете. Хотя бы на Луне для на- 
чала. 

— Разрешите задать несколько неожидан- 
ный вопрос. За что» по-вашему, геологи так 
любят свою профессию! 

— Я думаю, что геология, это прежде всего 
наука энтузиастов. Энтузиазм нужен в лю- 
бом деле, но у геологов это проявляется 
как-то нагляднее. Казалось бы, чего хороше- 
го: всю жизнь куда-то ездить, переносить 
неудобства, лишения — прямо скажем, ком- 
форта в экспедициях маловато, — а мы сно- 
ва и снова рвемся куда-нибудь, что-то ищем, 
добиваемся. И — положа руку на сердце — 
большинство из нас мечтает — так и жить 
до самой смерти. Конечно, пусть это будет 
попозже, — но, наверное, и умереть лучше 
где-нибудь в горах, чем в уютной домашней 
постели. 

Геология — в каком-то смысле наука 
наук. Среди геологов много людей с раз- 
личными вкусами, симпатиями, склонностями. 
Одному больше нравится, скажем, математи- 
ка, другому — химия, третьему — биология. 

И все они находят свое место в геологии. 
Наша наука дает возможность обратить все 
эти увлечения на конкретные, земные цели 
и получать практические, весомые резуль- 
таты. 

— А что Вы думаете о научно-популярной 
литературе по геологии! 

— Она очень нужна и полезна. К сожале- 
нию, за повседневными работами, текучкой 
мы забываем об этой стороне дела. Вы, на- 
верное, читали книги В. А. Обручева, А. Е. 
Ферсмана. Это и великолепная литература, 
и самый высокий научный уровень — как раз 
то, что нам очень нужно и сейчас. Право 
же, наша наукЪ заслуживает хорошей попу- 
ляризации. И если ваш журнал поможет нам, 
найдет интересных авторов, сумеет найти 
способ яркой и интересной подачи материа- 
ла , — это будет, по-моему, очень хорошее и 
нужное дело. 
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ПИСЬМА 
. РАЗНЫХ 
ПОКОЛЕНИЙ 

Пишут фронтовики, подполь- 
щики, строители, пахари — 
создатели нового мира. 
ПИШУТ ПОБЕДИТЕЛИ 



Письмо Сергея Лазо матери 

25 декабря 1917 г. 

Дорогая мама! 

Пишу второе письмо из Иркутска. Возмож- 
но, первое не было получено, так как я его 
послал без марок. Поэтому вкратце сообщу 
пережитое за это время. 5 декабря я уехал 
в Ачинск и Канск — уездные города Енисей- 
ской губернии, а оттуда по делам Исполни- 
тельного комитета в Иркутск. Я приехал туда 
10 декабря в разгар боя революционных 
солдат с юнкерами, который поднялся из- 
за введения в городе и округе Советской 
власти. Через несколько часов после приезда 
я был с винтовкой в руках на передовой 
линии. 

20 декабря был выбран в Военно-револю- 
ционный комитет и утвержден Окружным 
бюро Советов Восточной Сибири комендан- 
том города Иркутска с правами начальника 
гарнизона. Пришлось налаживать заново 
жизнь гарнизона. Прежде всего прошла при- 
емка оружия и увольнение юнкеров. После 
пришлось налаживать охрану города, кара- 
ульную службу и т. д. 

Чем дольше живу в Иркутске, тем боль- 
ше втягиваюсь в работу и, очевидно, надолго 
останусь здесь... 

Много пришлось пережить за это время. 
Здесь впервые выходишь на арену действи- 
тельной революционной борьбы. Красноярск 
был, в сущности, хорошей школой, так как 
оппозиция к власти Советов даже среди си- 
бирского крестьянства, которое теперь отлич- 
но организовано, была все время ничтожна. 

В Иркутске, конечно, обстановка иная. 

...мы, социалисты, понимаем, что это откры- 
тая борьба, это стремление порвать те цепи, 
которые долгие годы угнетали народ, раз- 
рушить те базы, которые служили источником 
неисчислимых страданий. 

И я не закрываю глаза, я лучше, чем кто- 
либо другой, знаю громадную разруху жизни 
в России, но и последняя не повергнет меня 
в уныние. Мы видим, наряду со старым, кото- 
рое рушится безвозвратно, мощные ростки 
новой жизни. И пусть все упрекают Советы 
в тех бедствиях, которые происходят, я не 
брошу этого упрека им. Наоборот, Советы, 
и они одни, могут дать выход из положения. 

Идет великое разрушение. Старое падает 
тем решительнее, чем сильнее и основатель- 
нее подгнило в своей основе. И где были те, 
которые бросают нам упрек, во все годы 
войны, войны, порожденной противоречиями 
нашего уклада жизни? Не они ли призывали 
к новым и новым потокам крови? Ну да все 
равно. Вопрос решается не спорами, а клас- 
совой борьбой. 

...Жизнь заставляет по-прежнему думать 
над рядом вопросов, несколько и над самой 
жизнью. Теперь все переживаешь иначе, 
глубже, сосредоточеннее и спокойнее. Но 
главное, основные положения, во имя кото- 
рых работаешь, — неизменны. И пусть народ 
не организован, мы не положим рук. И нам, 
революционерам, если только мы искренне 
работаем, конечно, приходится переживать 
минуты тяжелого раздумья и сомнений, но 
после них выходишь с новыми силами. 

...Жизнь строится, новая жизнь, и строится 
как-то иначе, чем ее направляло течение ве- 
щей, и ближе к тем задушевным мечтам, ко- 
торые носил с раннего детства. 

Твой Сергей 


Письмо Люси Люсиновой 1 родным 

30 октября 1917 г. 

Наконец-то я дома, напилась чаю и лягу в 
постель. Ходила, не перзставая, целый день, 
провела три митинга по заводам, организо- 
вывала Красный Крест и Союз молодежи, схо- 
дила в Совет рабочих депутатов. Ночь тем- 
ная, дождь, снег и ветер, но состояние 
бодрое. Немного только подтачивает такое 
здоровое состояние — это выжидание. 

Сегодня в Кремле стоят юнкера и наши 
войска. Может, ночью будет бой. 

На чьей стороне будет победа? 

Мамочка, дорогая, ты за меня не волнуйся, 
я ни в каком опасном месте не буду. Буду 
или сидеть в лазарете, или буду в Совете; 
в общем ни в какие летучие отряды я не 
поступаю. Затем без толку на улицу не пока- 
зываюсь и одна не хожу. Мамочка, даже на 
заводские собрания я не буду ходить, так как 
уже всех оповестили о положении дел. Ну, 
прощайте, пока всего хорошего. Крепко це- 
лую. Здоровье, очевидно, не ухудшается, а 
наоборот. Прочту сейчас газеты и — спать. 

Крепко всех обнимаю перед сном. 

Ваша Люська 

За меня не бойтесь. 

Письмо М. Горностаева 2 семье 

5 мая 1919 г. 

Здравствуй, сестрица! Это здравствуй, неж- 
ное здравствуй после долгого молчания на- 
правляю к старичкам родителям и младшим 
проказникам. 

В воскресенье вечером прибыли железной 
дорогой в Самару, где нас намеревались 
подержать (подучить и обмундировать) нес- 
колько дней, но вот по поступившей депеше 
выезжаем ближе к фронту. 

Оля, напиши, не писал ли кто из вас по 
адресу: Ярославль, губком партии — ты или 
Тоня или кто из молодежи, если да, я затре- 
бую оттуда ваши письма. Пиши больше, пи- 
ши, как живут старички, как развивается дет- 
вора, наконец, как и что поделываешь сама, 
пиши больше далекому брату. Оля,: поме- 
стили ли в газете мое стихотворение и статью, 
если да, то не теряй этого номера газеты, а 
сразу же с получением адреса пришли мне. 

Оля, пишите с Тоней, как вы работаете в 
ячейке. Как провели 1-е Мая, пишите мне, 
вам можно улучить минутку. Ну, а если от 
меня иногда долго не будет, не обижайтесь; 
знайте тогда, что не от меня это будет за- 
висеть. 

Доехали благополучно пароходом до Яро- 
славля, а там до Самары по железной дороге. 
Теперь опять поедем на пароходе... 

Геню-то не забывайте, учите его, чем он 
интересуется. Рисовать хочет, веди в клуб — 
любители человечества всегда пойдут навстре- 
чу. Лишь бы он не бегал весь день по улице. 
Бойтесь одного — только улицы. Ну до сви- 
дания, пока! Всего лучшего семье. 

М. Горностаев 

1 Это последнее, предсмертное письмо А. А. Люси- 
новой не было' закончено. Ее убили днем 1 ноября 
1917 года на Остоженке. Именем Люси Люсиновой на- 
звана бывшая Серпуховская улица в Москворецком 
районе г. Москвы. 

2 Михаил Горностаев — один из организаторов Ры- 
бинской комсомольской организации. Погиб 21 июля 
1919 года в бою под Уральском. 


В Волховский уездный комитет РКП(б) 

10 октября 1919 г. 

Товарищи, ввиду моей болезни с 10 по 
15 октября и т. к. в этот период времени бы- 
ло отработано два коммунистических суббот- 
ника, на которые я, благодаря своей болезни, 
не мог попасть, прошу, товарищи, мне дать 
работу взамен этих двух дней [ так как эти 
дни являются для нас большой важностью. 

Иванпи 

Письмо Г. Фейгина 1 в иваново-Вознесенский 
губком РКСМ 

12 марта 1921 г. 

Питер, Балтийский вокзал. 

Итак, дорогие ребятки, направляюсь под 
Кронштадт, в город Ораниенбаум. Сегодня 
ночью или завтра буду в бою. Из ивановских 
со мной Эдельман из Вичуги, а также весь 
Владимирский губком РКП. Всего человек до 
ста. Все ответственнейшие работники вплоть 
до членов ВЦИК и реввоенсоветов. Тут же по- 
ловина Туркестанского правительства и три 
члена ЦК коммунистической партии Украины. 
Уехал я добровольно. 

Мак живете! Мак раз перед отъездом 
сюда решил обязательно остаться работать 
в Иванове. Если вернусь живым, обещаю 
приехать в Иваново. Кронштадт брать на 
днях, так что вполне возможно, что я «гордо 
водрузив Красное знамя» на крепостных сте- 
нах Кронштадта, вернусь очень скоро в Ива- 
ново. Съезд, в силу создавшихся условий, от- 
ложите. Это самое целесообразное... 

Герасим 

В «КРЕСТЬЯНСКУЮ ГАЗЕТУ» 

От гражданина дер. Миханич, 
Круглянского района, Оршанского 
округа, БССР Калистрата Семено- 
вича Трубенок 

ЗАЯВЛЕНИЕ 

Прошу крестьянскую газету зачислить меня 
селькором вашей газеты, так как я все время 
работал по распространению газет в деревне 
совместно с убитым селькором Ф. Ракуше- 
вым. В настоящее время работаю в кружке 
друзей газет и в бюро селькоров и обязу- 
юсь описывать всю жизнь деревни. 

Проситель Калистрат Трубенок. 

БССР, Оршанского округа, п/о 
Круглое, дер. Миханич. 

14 февраля 1925 г. 

Из письма москвича — строителя 
Сталинградского тракторного завода 

Константина Лянгузова друзьям на родину 

1929 г. 

Дорогие мои товарищи! Долго я не отвечал 
на ваши письма, но вы простите меня, время 
у нас горячее и даже письмо написать не- 
когда... Вам, конечно, трудно представить, 
что у нас тут делается. Если бы вы видели, 
что на голом пустыре растет город, причем 
город настоящий, большой и с кирпичными 
домами, вы дались бы диву и не поверили, 
что строят этот город безусые мальчишки, 
вроде меня и моих орлят из бригады. 

1 Фейгин Герасим (1902 — 1921) — один из соэдате- 

■Лей комсомольской организации г. Владимира. Погиб 
во время подавления Кронштадтского мятежа. 
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Так заучите ж, как стихотворенье, 
Всю нашу жизнь, чтоб, молодость 

храня. 

Глаза в глаза столкнулись поко- 
ленья 

И поздоровались, как старые 

друзья! 

Милаил СВЕТЛОВ 


Вы знаете, что я раньше никогда не умел 
плотничать. Теперь я научился и топором 
работать, и кирпичики укладывать, и стены 
ставить. Подобралось нас 12 парней. Все из 
разных городов. Один за одного в огонь и в 
воду... Живем мы пока в бараках, а они 
протекают. Утром встанешь, а на полу по 
щиколотку вода. Пока до выхода доберешь- 
ся — мокрый, как котенок, и зубы стучат. 
Печка есть, да разве весь свет обогреешь? 
Одеяло было теплое, одно на всю бригаду, 
по очереди одевались... 

Письмо комсомольца 
Алексея Барышева 
строителям Магнитогорска 

1931 г. 

Товарищи магнитостроевцы! Я работаю те- 
лефонистом на нашей станции Амосово. Я 
много читал о вашем героизме. Так вот 
и представляется мне сибирский мороз и в 
нем огни горят. Из морозного тумана подни- 
маются леса вокруг будущих домен. Вокруг 
тех самых, что насытят нашу страну железом, 
сталь которых хлестнет по крыльям вражьих 
самолетов, если они задумают на нас нале- 
теть. Хотелось мне попасть к вам, но я 
больной и прикованный к станции... Смотрю я 
на поезда, хожу по станции и вижу в тупике 
на вагонах мелком написано: «Груз Магнито- 
строя». И стоят эти вагоны... То идет, другое 
идет, а они стоят. Взял я тайно (не знаю, 
можно ли так). Только написал я сам плака- 
ты, да и приклеил на вагоны. А написал так: 
«Товарищ! Здесь срочный груз гиганту ме- 
таллургии Магнитострою. Не будь преступни- 
ком перед страной, жаждущей железа. Про- 
талкивай груз в первую очередь!». И что 
же? Ушли все вагоны. Не показываю я виду, 
спрашиваю у начальника про них. А он гово- 
рит: «На них надпись какая-то неудобная. Не- 
ловко их на станции держать». Я про себя 
посмеялся Мне стало радостно своей помо- 
щи. Захотелось с вами поделиться. Вот и 
написал. 

Алексей Барышев 

Письма члена подпольной 
комсомольской организации 
г. Донецка С. Г. Матекина жене 

Август — 5 октября 1942 г. 

Шура, 

что может сделать человек, находящийся в 
тюрьме под угрозой верной смерти? И все 
же они боятся меня. Скажи об этом нашим. 
Я знаю, что для меня уже все кончено и 
что этот момент наступит скорее, чем можно 
предположить. Прощай. Я прошу тебя ска- 
зать всем, что это не конец. 

Я умру, но вы останетесь жить. 

Прощай, Шурочка! 

Оставь все заботы обо мне. Займись устрой- 
ством своей жизни. Я человек уже обречен- 
ный. Передач не носи. Не отрывай крохи от 
себя. Я для расстрела и так хорош... 

Из письма комсомолки-партизанки 
Веры Ананьевой родным 

7 августа 1942 г. 

...Да, мамочка, благодарю за туфли, кото- 
рые ты мне купила. Мы с девчатами даже 
посмеялись. Говорят: «Вот, видишь, придется 
обязательно вернуться домой, а то туфли 


не обновлены останутся». Ну «порешили» вер- 
нуться! 

Мамочка, еще раз прошу тебя, не волнуй- 
ся за меня. Знаешь, какое тяжелое время 
переживает наша Родина. Кто-то должен за- 
щищать нашу землю, нашу свободу, и, кроме 
нас самих, никто этого не сделает. За меня 
не беспокойся. О будущей жизни когда-ни- 
будь напишу, а пока учусь работать. Учиться 
легко, но немножко трудно быть командиром. 
Ведь нужно не только командиром быть, но 
и в то же время и товарищем. Ну да ничего, 
как говорил Суворов, «тяжело в ученье — 
легко в бою»*... 

Из письма 

комсомольца Казьмина матери 

Октябрь 1942 г. 

...Не листай, мама, закапанные воском ли- 
сты древних книг, не ходи к деду Архипу 
Найденову, не ищи вместе с ним чуда в 
наших удивительных делах. Послушай меня: 
мы побеждаем смерть не потому, что мы 
неуязвимы — мы побеждаем ее потому, что 
мы деремся не только за свою жизнь; мы 
думаем в бою о жизни мальчика-узбека, гру- 
зинской женщины, русского старика. Мы вы- 
ходим на поле сражения, чтобы отстоять 
святая святых — Родину. Когда я произношу 
это слово, мне хочется стать на колени. 

Дорогая мама. Я готов спокойно умереть 
в бою во имя жизни Родины и не дрожу да- 
же тогда, когда вспомню, что тебе придется 
остаться одинокой, без сына. 

Целую тебя крепко. 

Твой сын Казьмин 

Письмо Юлии Силачевой матери 

22 апреля 1954 г. 

Здравствуй, мама! 

Сегодня я получила твое письмо, это уже 
третье. Спасибо, родная. Письма в эту труд- 
ную пору организационного периода — самый 
лучший и приятный отдых. Когда получишь 
из Москвы письмо от тебя или от коллектива 
нашего, — они очень часто пишут нам, — 
то на душе бывает так хорошо! Встретишь 
на улице юношу или девушку — улыбается. 
СпросишЬ: «Чего ты сияешь?». А он или она до- 
вольно так отвечает: «Письмо пришло из 
Москвы!» Я очень рада, что дома все в по- 
рядке, что ты и сынулька мой здоровы... 
Может быть, тебе что там и говорят по пово- 
ду моего отъезда, так ты, мама, жена ком- 
муниста и мать комсомольцев, не слушай, 
родная, глупых, недалеких людей. Мне очень 
трудно самой сознавать разлуку с мальчуга- 
ном моим, но ведь выше счастья Родины нет в 
мире ничего! Была бы только Родина богатой 
да счастливой, а сын будет счастлив... Мне хо- 
чется, чтобы осенью, когда к нам будут при- 
езжать семьи, ты приехала сюда с Вовочкой. 
К тому времени у нас будут дома. Тебе здесь 
понравится, а лечиться тоже будешь здесь: вра- 
чи к нам приедут... Вячеслав пишет, что многие 
из его части решили после демобилизации 
ехать на целинные земли и сам он подумывает 
об этом. Вот тогда все будет хорошо, не сразу 
ведь Москва построилась, мама! А ты веришь 
там каким-то бабьим, грубо выражаясь, слу- 
хам, что мы голодные здесь. Не выдумывай 
прислать мне сухарей, опозоришь меня на всю 
Европу. Половина московских продуктов, то 
есть колбаса, сыр, сушки, масло, пряники, 
вермишель и рис, которые нам напокупали и 
заботливо набили в банки сотрудники, еще 
есть, да и в столовой обедаем мы... 

Скоро выезжаем в степь, будем жить в 
палатках. Там будет потруднее — ну так что 
ж!... Все знали, что может быть и очень 
плохо, а ехали ведь — значит комсомольская 
воля сильнее всяких трудностей... 

До свидания. 

Твоя Юля. 

Да! Забыла! Мы получили уже шесть трак- 
торов, плуги, спецовку, постель, палатки и 
даже целые сани продуктов: консервы всякие, 
мясо, муку, конфеты и даже колбасу люби- 

Вера Ананьева погибла в августе 1943 г. во время 
высадки партизанского десанта в тылу врага. 


тельскую. Скоро, через несколько дней, бу- 
дем прокладывать первую борозду на целине. 

Письмо 

Василия Довлюка матери 

24 апреля 1961 г. 

Привет из Сибири! Здравствуйте, мама и 
ты, брат Митя. Сообщаю, что письмо от вас 
получил и в ту же минуту даю ответ после 
некоторых раздумий. Мама, твое письмо до 
глубины души меня расстроило. 

Как вы могли додуматься, будто я попал 
в Сибирь в наказанье? Да как жё вы живете, 
не зная того, чем столько лет живет вся 
страна? Сколько молодежи едет на передний 
край, на стройки Сибири, Севера и Дальнего 
Востока! 

Мама, ты знаешь, я строил казахстанскую 
Магнитку, был целое лето на целине, приез- 
жал оттуда бодрым, здоровым, радостным... 

Эх, мама, мама! Так я и знал. Нашепчут 
тупые «сердобольные» люди, и защемит у 
тебя сердце... 

Ты помнишь Ксению Шемчук, жену погиб- 
шего твоего родного брата, она целыми дня- 
ми болталась по базарам, презирая тебя 
и всех честных хлеборобов. Не раз я писал 
об этом в газете и за это она опутывала меня 
клеветой, бросалась с кулаками, но я держал 
свою линию. И ты тогда мне сказала: «Вася, 
зачем же так, родичи ведь...» Ты пожилая, 
а я не могу так жить и думать. С дрянью 
надо бороться, чтоб каждый уважал труд, 
кто б ни был он: друг, родич или брат. 

Но шло время, ты со мной смирилась. И 
уже гордилась мной и любила. И вот — опять. 
Но, мама, родная, ты ведь ничего не знаешь 
о Сибири. А я с гордостью говорю: я строи- 
тель комсомольской ударной стройки Ачинск 
— Абалаково. И комсомольский билет со 
мной. Мама, пишите, жду. 

Ваш Василий. 

24 апреля 1961 г. 
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